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L'IRLANDE 


SOCIALE, POLITIQUE ET RELIGIEUSE, 


PAR M. GUSTAVE DE BEAUMONT. 


M. Gustave de Beaumont, dans la préface de son excellent livre, 
remarque, avec beaucoup de raison, qu'aucun pays plus que l'Irlande 
ne mérite l'attention du moraliste et de l’homme politique. Il n’est 
aucun pays, en effet, qui, pendant une durée non interrompue de 
sept siècles, ait, tantôt sous une forme, tantôt sous l’autre, subi une 
si constante, une si dure oppression. Il n'est aucun pays où la ty- 
rannie ait produit des effets plus visibles, et, par une juste expiation, 
créé pour les tyrans plus d’embarras et de périls. Jusqu'ici pourtant 
la situation de l'Irlande n'avait point été complétement décrite, et la 
raison en est simple. L'Irlande, depuis le milieu du xvn' siècle, est 
liée à l'Angleterre par ses institutions et ses lois, tandis qu’elle en est 
séparée par ses sentimens et ses mœurs. Pour se former une opinion 
saine et complète, il faut donc connaître à la fois les institutions et 
les lois de l'Angleterre, les mœurs et les sentimens de l'Irlande. Puis, 
il faut rapprocher les deux termes du problème, les comparer, et 
examiner si de cette comparaison ne sortirait pas l'explication toute 
naturelle de faits étranges dont, au premier abord, l'esprit ne peut 
se rendre compte. C’est là un travail très compliqué, très difficile, et 
que bien peu d'écrivains, dans le temps où nous vivons, auraient eu 
le courage d'entreprendre et la patience d'achever. On doit donc une 


(1) 2 vol. in-8e, librairie de Ch. Gosselin. 
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véritable reconnaissance aux hommes qui, comme M. de Beaumont, 
savent, pendant plusieurs années de leur vie, s'affranchir de nos 
vagues préoccupations, et concentrer sur un point déterminé toutes 
les forces de leur esprit. Pour découvrir la vérité, M. de Beaumont, 
d’ailleurs, n’a rien négligé; il a fait deux voyages en Irlande et visité 
les recoins les plus obseurs et les plus ignorés de ce malheureux pays. 
Il a lu tous les documens anciens ou modernes qui pouvaient l’échairer, 
et, ce qui vaut mieux encore, il a interrogé les hommes notables de 
tous les partis. Puis, recueillant ses souvenirs, il a écrit un livre où 
l'on peut sans doute signaler quelques défauts et quelques lacunes, 
mais qui n’en est pas moins un des ouvrages les plus remarquables de 
l'époque. 

Ce qui a frappé d’abord M. de Beaumont, et ce qui frappe tous 
ceux qui visitent l'Irlande pour la première fois, ce sont les contrastes 
qu'elle présente. L’Irlande n’est certainement pas le seul pays où il y 
ait en häut un luxe insolent, en bas une révoltante pauvreté; mais il 
existe d'ordinaire une série de situations intermédiaires qui forment 
transition, et qui atténuent la dissonance. En Irlande, dans les cam- 
pagnes du moins, ces situations intermédiaires manquent, et l'œil 
n’aperçoit que des châteaux magnifiques ou des huttes misérables, 
que des riches qui ne se refusent aucune de leurs fantaisies, ou des 
pauvres qui meurent de faim. En Irlande, en un mot, la classe 
moyenne ne fait que de naître, et sur une population de huit millions 
d'hommes, on ne compte guère moins de trois millions d'indigens. 
C’est là un état de choses dont l'humanité gémit et dont la politique 
s'inquiète. C’est un état de choses qui ne saurait durer sans menacer 
sérieusement le repos et la puissance des trois royaumes unis. Aussi, 
l'Irlande est-elle devenue, en Angleterre et en Écosse, l'objet prin- 
cipal de la préoccupation publique. Quelle est la cause des malheurs de 
l'Irlande? Et, cette cause connue, comment peut-on en détruire les 
effets? Telle est la double question que se posent les hommes d'état 
de tous les partis, et qu'aucun d'eux n’a su résoudre jusqu'ici. Plus 
impartial et plus libre, M. de Beaumont l’a-t-il complétement résolue? 
Je n'oserais le dire. Je crois pourtant qu'il a vu plus loin que ses de- 
vanciers et pénétré plus avant. 

Et d’abord M. de Beaumont a parfaitement compris que c'est 
surtout à l'Irlande des siècles passés qu'il faut demander l'explication 
de l'Irlande actuelle. 11 a donc fait précéder la partie critique de 
son livre d’une introduction qui résume rapidement les principales 
phases d’une histoire trop peu connue. Comme ce morceau est, en 








L'IRLANDE SOCIALE, POLITIQUE ET RELIGIEUSE. ei 


quelque sorte, la base de tout l'édifice , il importe d'en donner une 
idée avant de toucher au fond même de la question. 

C'est en 1169, sous Henri LL, que les Anglo- Normands mirent pour 
la première fois le pied en Irlande, sur cette terre où ils devaient 
apporter tous les inconvéniens de la conquête, sans aucun de ses 
avantages. Ailleurs en effet, par la fusion qu’elle opéra entre des 
races jusqu'alors étrangères l'une à l’autre, la conquête, en défini- 
tive, renouvela les institutions, fortifia les mœurs, épura les croyances, 
et prépara ainsi les progrès de la civilisation; mais en Irlande, où 
cette fusion ne put avoir lieu, la conquête n’eut d'autre effet que de 
pervertir à la fois les vainqueurs et les vaincus, et de les condamner 
à une lutte éternelle, M. de Beaumont explique très bien comment 
les causes mêmes qui rendirent la conquête facile l'empêchèrent en- 
suite de s'étendre et de se consolider. La première de ces causes, 
c’est le fractionnement de l'Irlande, subdivisée en une foule de prin- 
cipautés trop isolées et trop faibles pour résister à l'invasion, mais 
trop nombreuses et trop indépendantes pour qu'on pôt les soumettre 
toutes à la fois. La seconde, ce sont les liens étroits qui continuèrent 
à subsister entre les conquérans et la mère-patrie. Établis sur quel- 
.ques points de la côte, les Anglo-Normands regardaient leurs pos- 
sessions irlandaises comme une ferme ou comme un comptoir, et 
dès 1295, sous Édouard 1‘, l'absence habituelle des principaux pro 
priétaires passait, aux yeux d’une portion de l'Irlande, pour une cala- 
mité nationale. Ainsi au dedans du territoire conquis {le pale, les 
Anglo-Normands avec leurs idées, leurs mœurs et leurs institutions, 
telles qu’ils les avaient apportées d'Angleterre ; au dekors les Jrlan- 
dais avec leurs lois, leurs coutumes, leurs croyances, telles qu'ils les 
avaient reçues de leurs pères; puis, entre ces deux populations si 
différentes, une guerre tantôt sourde, tantôt ouverte, mais qui ne 
permettait aucune espèce de fusion : tel fut l'état de l'Irlande pen- 
dant un siècle et demi. 

Une circonstance pourtant existait, qui devait mettre fin à cette 
déplorable situation et préparer entre les Anglais établis en Irlande 
et les Irlandais une assimilation salutaire. Les Anglais trouvaient très 
bon de conserver sur le sol conquis l’organisation féodale de l'An- 
gleterre et de s’en servir pour opprimer les Irlandais; mais ils trou- 
vaient très mauvais qu'au nom même et en vertu de cette organisa- 
tion féodale, le roi d'Angleterre prétendit leur dicter des lois et les 
asservir. Dès le xu° siècle, il s'établit entre le roi d'Angleterre et 
les Anglais établis en Irlande une lutte persévérante et qui ne pou- 
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vait manquer de rapprocher, dans un intérêt commun, tous ceux qui 
habitaient le même sol. Aussi voit-on dans les vieux historiens que, 
dès le milieu du xrv° siècle, les Anglo-Normands avaient adopté les 
mœurs, la langue et les lois du peuple vaincu. Bien plus que le 
peuple vaincu, ils repoussaient d’ailleurs la domination anglaise, ce 
qui les faisait accuser d’être plus Irlandais que les Irlandais eux- 
mêmes, Hibernis hiberniores. S'ils se fussent alors saisis de l’indépen- 
dance qu'ils revendiquaient, tout prouve que les traces de la con- 
quête se seraient promptement effacées ; mais l'Angleterre n’était pas 
à cette époque moins ennemie qu'aujourd'hui de l'indépendance ir- 
landaise, et moins déterminée à rester maîtresse à tout prix. En 1366, 
sous Édouard IE, elle eut donc, pour la première fois, recours à un 
moyen souvent employé depuis et qui, en rajeunissant la conquête, 
devait en maintenir toutes les violences et toutes les rigueurs. Ce 
moyen, on le sait, fut de substituer aux anciens conquérans des 
conquérans nouveaux, purs de tout contact avec le peuple vaincu. 
Les Anglais nés en Irlande furent déclarés incapables d’être pro- 
priétaires, et d’autres Anglais vinrent se mettre à leur place. En 
outre, pour empècher que ceux-ci ne finissent, comme leurs prédé- 
cesseurs, par oublier leur origine, le fameux statut de Kilkenny in- 
terdit, sous peine de mort, de contracter mariage avec les Irlandais 
et de vivre selon leurs lois et leurs mœurs. Ce fut alors un crime de 
prendre le costume des naturels du pays, de laisser, à leur imitation, 
pousser sa barbe sur la lèvre supérieure, et de parler leur langue. Ce 
fut un crime aussi d'entretenir avec eux les plus simples relations de 
bon voisinage, par exemple, d’accorder sur des terres anglaises le 
droit de pâture à leurs troupeaux. 

Ainsi, à dater du statut de Kilkenny, il resta bien établi en droit 
qu'il devait y avoir en Irlande non-seulement deux peuples, mais 
deux races entre lesquelles la loi plaçait à toujours une barrière insur- 
montable. Il resta bien établi que l’une de ces deux races était la 
maîtresse de l’autre, et que celle-ci n’avait que le choix entre la ser- 
vitude ou la guerre. Est-il étonnant que la guerre, une guerre ter- 
rible, acharnée, ait été pendant deux siècles entiers la conséquence 
d’une telle législation ? 

Si la conquête se fût étendue sur l’île entière, le statut de Kilkenny, 
malgré les injonctions de l'Angleterre, n'aurait pourtant pu subsister 
long-temps dans toute sa rigueur. I est possible de maintenir la sépa- 
ration de deux races juxta-posées, et la sujétion de l’une à l’autre, 
quand elles diffèrent profondément, comme la race noire et la race 
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blanche; mais, entre la race anglaise et la race irlandaise, la différence 
était trop petite pour que, réunies sur le même sol, elles n’arrivas- 
sent pas à se rapprocher et à se fondre. Ce qui les tint séparées, c’est 
que jusqu'à la fin du xvi° siècle la conquête ne dépassa point une 
limite très-rapprochée de la mer. Ainsi, sous Henri VIII, 400 ans 
après la première invasion , le territoire de la colonie (le pale) se ré- 
duisait à un rayon de sept lieues. Henri VIE, au faite de la puis- 
sance, entreprit alors de soumettre le pays tout entier, et soit qu'il 
réussit, soit qu'il échouât, il y avait pour l'Irlande dans cette entre- 
prise les germes d’un meilleur avenir. Mais au moment où la distinc- 
tion des races allait, sinon disparaître, du moins s’affaiblir, une autre 
distinction apparut bien plus durable, bien plus vivace, celle des reli- 
gions. L’Angleterre venait de se faire protestante, et voulait que l'Ir- 
lande le fût comme elle. Henri VIE demandait donc à l'Irlande 
non-seulement de reconnaître la suprématie politique de l'Angleterre, 
mais de se soumettre à sa suprématie religieuse, non-seulement d’ac- 
cepter ses lois, mais d'adopter ses croyances. C'était une tyrannie 
pire que toutes les autres, et à laquelle l'Irlande catholique eut l'hon- 
neur d’opposer une invincible résistance. 

On sortirait des bornes d’un article, si l'on voulait suivre ici dans 
toutes ses phases la lutte terrible qui commença sous Henri VIII et 
finit sous Guillaume HT, un siècle et demi plus tard. Pendant cette 
longue et sanglante période, tous les moyens, depuis la confiscation 
en masse des proprictts jusqu'à la déportation des habitans, furent 
employés à plusieurs reprises. A cet égard, Élisabeth et Jacques LE”, 
Charles I et Cromwell, Charles IE et Guillaume IT n'eurent qu'un 
esprit et qu'une politique. A la fin du xvu° siècle, les catholiques 
d'Irlande, dépouillés de leurs biens et de leurs droits, persécutés, dé- 
cimés, écras's, étaient encore pourtant aux protestans dans la pro- 
portion de quatre à un. Il est vrai que sur onze millions d’acres de 
terre, ils n’en possédaient plus qu'un, et que ce million même était 
concentré dans cinq à six grandes familles anglaises. Ainsi la con- 
quête était complète, et le sol tout entier avait cessé d’appartenir 
aux anciens habitans du pays. 

Il faut remarquer que ce n’est plus à titre d’Irlandais qu'ils se trou- 
vaient dépossédés, mais à titre de catholiques. S'il y avait deux lois 
pour les deux religions, il n’y en avait plus qu’une pour les deux 
races, et un Irlandais protestant eût compté parmi les vainqueurs, 
de même qu’un Anglais catholique parmi les vaincus. Comme malgré 
les persécutions et les tentations, les Irlandais étaient restés tous 
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fidèles à leur culte, il n’en résultait pourtant dans leur situation au- 
cun changement réel. Seulement le sentiment religieux venait forti- 
fier le sentiment national, et un nouveau sujet de colère et de haine 
se joignait aux anciens. 

On sait qu’à cette époque commença pour l'Irlande un nouveau 
genre d’oppression, l'oppression Kgale et systématique. Pendant la 
latte, l'Angleterre avait agi contre l'Irlande catholique violemment, 
arbitrairement, selon les passions et les besoins du moment. La lutte 
finie, elle crut devoir régulariser la persécution ; de là sous Guillaume 
et sous la reine Anne, le code pénal, ce code qu’un siècle plus tard 
Burke flétrissait comme le plus puissant et le plus habile instrument 
d’oppression qui ait jamais été inventé par le génie pervers de l’homme. 
On ne défendit plus alors aux catholiques de rester fidèles à leur culte; 
mais l'exercice de ce culte fut entouré de tant de restrictions et de 
piéges, qu'il devint à peu près impossible. Déchus d’ailleurs du droit 
délire et d’être élns, exclus de tous les emplois de l’armée, de la ma- 
rine, de la magistrature et même du barreau, déclarés incapables 
d'acquérir des propriétés immobilières, et de faire de longs baux; 
forcés, s'ils voulaient exercer le commerce ou l’industrie, de se sou- 
mettre aux taxes et aux vexations dont les accablaient des corporations 
exclusivement protestantes, ils furent frappés à la fois dans leur vie 
politique et dans leur vie civile. On ne respecta même pas leur vie 
domestique, et des lois intervinrent d’une part pour enlever au père 
catholique la tutelle de ses enfans, de l’autre pour le dépouiller de 
sa fortune au profit de celui de ses fils qui se ferait protestant. 

Je ne puis ici qu’indiquer brièvement les dispositions principales du 
code pénel. I en est pourtant de plus humiliantes encore, celle par 
exemple qui autorisait tout protestant à prendre au prix de 5 liv. st. 
tout cheval appartenant à un catholique, et celle qui interdisait aux 
catholiques d’avoir des armes, même pour leur d‘fense personnelle. 
Au reste, j'en aidit assez pour qu'on comprenne la situation des catho- 
liques irlandais au commencement du xvur' siècle. I faut ajouter que 
loin d’user modérément de leur supériorité légale, les protestans en 
abusaient scandaleusement, et ne se piquaient, lorsqu'il s'agissait des 
papistes, ni de justice ni d'humanité. 

Mais si l'Irlande catholique souffrait, l'Irlande protestante était- 
elle du moins libre et heureuse ? Point du tout, et ici apparaît dans 
tout son jour le pacte honteux dont avec une grande sagacité M. de 
Beaumont a trouvé les germes dès les premiers jours de la conquête. 
En vertu de ce pacte, tacitement convenu, l'Irlande protestante accep- 
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tait le joug de l'Angleterre, pourvu que l'Angleterre, en échange, l’ai- 
dât à opprimer l'Irlande catholique. Ainsi depuis Henri VII une loi 
existait, la loi Poyning, qui subordonnait complètement le parlement 
irlandais au parlement anglais, et donnait à celui-ci le droit de régir 
l'Irlande sans elle et malgré elle; mais toujours jusqu'aux lois pénales 
le parlement irlandais avait protesté contre cette loi. À dater de cette 
époque, les protestations cessèrent, et le parlement irlandais sous- 
crivit à sa propre dégradation. Ainsi encore, il existait en Irlande des 
fabriques d'étoffes de laine très nombreuses, très riches, et qui en- 
tretenaient dans plusieurs comtés beaucoup d’aisance et d'activité. Ces 
fabriques, parce qu’elles portaient ombrage à l'Angleterre, furent 
anéanties presque sans réclamation de la part des prétendus représen- 
tans du pays. 

En présence d’une telle politique, toutes réflexions seraient inu- 
tiles, et si l’on s'étonne, c’est qu’une nation de plusieurs millions 
d'hommes ait pu la supporter si long-temps. Ce n’est pourtant qu’en 
1760 qu’éclatèrent les premières insurrections populaires. Encore ces 
insurrections n’eurent-elles alors aucun caractère politique ou reli- 
gieux. Aux exactions des propriétaires et du clergé protestant, ies petits 
fermiers répondirent par l'assassinat et par l'incendie; mais rien n’an- 
nonçait encore qu'un grand mouvement, un mouvement national, se 
prépardt. Il en fut autrement dix-huit ans après au moment de la guerre 
d'Amérique. Alors le sentiment du droit se réveilla, l'exemple des 
Américaius agita les esprits, et l'Angleterre, effrayée et affaiblie, erut 
devoir conjurer l'orage en adoucissant les lois pénales. Peu de temps 
après, la guerre d'Amérique se prolongeant, la grande association 
des volontaires se forma dans le but apparent de résister à l'invasion 
étrangère, et cette association, espèce de parlement militaire qui 
choisissait ses chefs, discutait publiquement, votait des résolutions, 
et présentait des pétitions à la pointe des baïonnettes, commença, 
bien que composée presque exclusivement de protestans, à élever une 
voix hardie en faveur des principes cternels de la justice et du droit. 
On sait que le résultat de l'intervention des volontaires fut d’une part 
de nouvelles concessions aux catholiques, de l'autre l'abolition de la 
loi Poyning, et la reconnaissance formelle par l'Angleterre de l'in 
dépendance du parlement irlandais. 

Jusque-l la lutte n’était pas sortie du cercle des vieilles institutions 
anglaises, et des droits que ces institutions consacraient. Comme 
le remarque d’ailleurs très judicieusement M. de Beaumont, quel- 
ques-uns de ces droits ont toujours paru si sacrés en Angleterre, 
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qu’au temps même de la plus dure oppression, les Irlandais catholi- 
ques n’en étaient pas entièrement privés. Ainsi, quand les lois pénales 
leur enlevaient le droit de faire partie même des assemblées locales, 
et d’être propriétaires ou avocats, elles leur laissaient la faculté de 
s’assembler et de publier leur pensée. Obtenir à l’aide de ces libertés 
toutes celles dont jouissait l'Angleterre, tel était, en 1782, le dernier 
but des patriotes les plus ardens; encore beaucoup d’entre eux répu- 
gnaient-ils, au fond de l’ame, à affranchir les catholiques. Mais, sous 
l'influence de la révolution française, il naquit un parti bien plus hardi, 
bien plus radical, et qui, non plus au nom des institutions anglaises, 
mais au nom des droits de l’homme, réclama nettement l'égalité entre 
les catholiques et les protestans. Ce parti, en 1792, enfanta l’associa- 
tion des Irlandais-unis qui succéda à celle des volontaires, et qui obtint 
de l'Angleterre une troisième émancipation. On peut supposer que 
si les Irlandais-unis s'étaient tenus dans une juste mesure, les lois 
pénales eussent à cette époque reçu le dernier coup. Malheureusement, 
tandis que les uns se laissaient entraîner à l’idée d’en finir avec le passé, 
et d'établir une république indépendante, les autres reculaient de- 
vant de tels projets, et cherchaient à les déjouer en se rapprochant du 
gouvernement. A la tête de ceux-ci se placèrent non-seulement les 
plus illustres des réformateurs protestans, Burke et Grattan, mais le 
clergé catholique lui-même. De là une réaction dont le gouvernement 
profita pour dissoudre les volontaires, et reprendre son pouvoir. De 
là aussi la sanglante insurrection de 1798, si effroyablement réprimée, 
et le bill d'union acheté d’un parlement corrompu et imposé à un 
peuple mutilé. 

Ce qui s’est passé depuis est trop connu pour qu'il soit nécessaire 
de le rappeler. Je me contente de remarquer que la quatrième éman- 
cipation, celle de 1829, fut, comme celles de 1778, de 1782 et de 
1793, arrache à l'Angleterre par la nécessité. «J'ai accordé l'émanci- 
pation, disait il y a peu de jours sir Robert Peel à la chambre des 
communes, parce qu’elle était inévitable. » Et sir Robert Peel ajou- 
tait que «s’il était impossible de refuser l'émancipation en 1829, il 
serait bien plus impossible encore de la reprendre aujourd'hui. » Si 
aujourd'hui l'Irlande catholique conserve les libertés qu’elle a con- 
quises, ce n’est donc point à la justice de sa cause qu'elle en est re- 
devable, mais à l'effroi qu’elle inspire. C'est là un fait très important 
et dont il est aisé de pressentir toutes les conséquences. 

L'introduction historique d’où j'ai extrait tous ces faits est un mor- 
ceau excellent, et auquel j’adresse un seul reproche, celui d’être trop 
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court. Il est facile de voir que M. de Beaumont en sait plus qu’il n’en 
dit, et que pour ne pas dépasser les limites qu’il s'était imposées, il a 
abrégé plusieurs parties de son récit. Je citerai le passage où il indi- 
que, sans l'expliquer suffisamment, l'espèce de fusion qui, de 1169 
à 1360, s’ctait opérée entre les Irlandais et les Anglo-Normands. Je 
citerai aussi tout ce qui se rapporte à l’invasion et aux progrès de la 
réforme en Angleterre et en Irlande. 11 y a là un côté important de la 
question auquel M. de Beaumont ne me paraît pas s'être assez arrêté. 
Je ne saurais donc trop l’engager, quand viendra la deuxième édition 
de son livre, à prendre ses coudées franches et à élargir son cadre. 
Il lui suffit pour cela , j’en suis certain, de puiser dans les notes qu’il a 
déjà recueillies, peut-être même d'imprimer des fragmens qu’il a déjà 
composés. 

Quand on a lu l'histoire de l'Irlande, on doit comprendre, ce me 
semble, toutes les souffrances et tous les ressentimens de ce malheu- 
reux pays. Aujourd’hui cependant que l'acte de 1829 a complété l’é- 
mancipation, et détruit, ou peu s’en faut, les derniers vestiges des 
lois pénales, pourquoi ces souffrances subsistent-elles? Pourquoi ces 
ressentimens ne se calment-ils pas? Grace à l'administration juste et 
bienveillante du ministère whig, et à la salutaire influence d'O’Con- 
nell, l'Irlande, en ce moment, est paisible; mais, quand on y regarde 
de près, il est aisé de voir que le calme n’est qu’à la surface, et qu’en 
dessous fermentent et s’agitent toutes les anciennes passions. D’un 
autre côté, il a été constaté par la dernière enquête que la condition 
matérielle de la population irlandaise est plus fâcheuse, plus mist- 
rable aujourd’hui qu'il y a soixante ans. Encore une fois, d’où vient 
cela? et comment expliquer cette apparente anomalie? 

Il y a une première explication, c’est que l'œuvre de plusieurs 
siècles ne se détruit pas en un instant. Voilà une population que, 
pendant six cents ans, vous avezopprimée, appauvrie, écrasée; voilà 
une population que vous avez condamnée à l'esclavage, à la misère, à 
l'avilissement, et parce qu’un jour il vous plait de retirer la main de 
fer qui pesait sur ce pays, parce qu'il vous convient d'appeler cette 
population à une vie meilleure, vous vous étonnez de ne trouver ni 
les ressources, niles sentimens que si soigneusement et si long-temps 
vous aviez cherché vous-mème à étouffer.—Il n’y a rien, dites-vous, 
à faire avec un pays où les capitaux manquent, où l’industrie existe à 
peine, où l’agriculture languit. Il n’y a rien à faire avec une popula- 
tion sans activité, sans moralité, sans prévoyance de l'avenir. — 


En supposant qu'il en soit ainsi, n’est-ce pas vous qui l'avez voulu, 
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vous qui l'avez fait? Ne reprochez donc point à l'Irlande des torts qui 
sont les vôtres, et que la gravité des maux qu’elle vous doit ne vous 
serve point de prétexte pour lui retirer l'assistance dont elle a besoin. 

Mais est-ce tout? et est-il bien vrai que l’état actuel de l'Irlande 
tienne uniquement à ses anciennes souffrances, et que la cause en 
ait entièrement disparu? Est-il vrai, en un mot, que depuis l'acte 
de 1829, les catholiques irlandais n’aient plus rien à demander, rien 
à désirer ? Est-il vrai du moins que, pour achever une guérison déjà 
fort avancée, il suffise de détruire ce qui peut rester encore du code 
de la conquête , et d’assimiler de tout point la législation de l'Irlande 
à celle de l'Angleterre? M. de Beaumont n’est point de cet avis, et 
je ne vois rien à répondre aux motifs graves qu'il fait valoir en faveur 
de son opinion. Comme c’est ici le point le plus important de la ques- 
tion, je dois m’y arrêter un moment. 

Un grand fait a frappé M. de Beaumont. Entre les institutions de 
l'Irlande et celles de l'Angleterre, il n’existe aujourd’hui que de lé- 
gères différences. Cependant, d’un côté du détroit, ces institutions 
sont, jusqu'à un certain point, salutaires et populaires, de Fautre, 
odieuses et funestes. Il faut donc que l'esprit soit différent si la lettre 
est la même. Or, la différence, quelle est-elle? La voici, selon M. de 
Beaumont. En Irlande comme en Angleterre, l'aristocratie gouverne; 
mais en Angleterre, l'aristocratie, sortie de la fusion des deux élé- 
mens normand et saxon, a été, pendant une longue suite de siècles, 
l'expression la plus haute des idées, des sentimens, des besoins na- 
tionaux. Qu'il y eût à fonder et à défendre les libertés du pays, à 
étendre sa puissance , à développer sa richesse, toujours l'aristocratie 
prenait le premier rang, toujours on la voyait réclamer la plus forte 
part des fatigues et des dangers. De là, malgré les vices inhérens à 
toute aristocratie, le respect qu’on lui porte et la confiance qu’elle 
inspire. De là aussi, dans l'état qui lui est soumis, beaucoup de liberté 
et de force. En Irlande, au contraire, étrangère par la race d’abord, 
puis par la religion, l'aristocratie ne s’est jamais mélée à la masse de 
la nation que pour l'opprimer, pour l’insulter, pour la dépouiller. De 
là la haine héréditaire dont elle est justement l'objet. De là aussi la 
misère et la servitude du pays sur lequel elle a pesé si long-temps. 

Ainsi la source des maux de l'Irlande, c’est une mauvaise aristo- 
cratie. Tel est le point de départ M. de Beaumont, tel est le fait du- 
quel, par une analyse rigoureuse, il déduit successivement tous les 
autres. Peut-être ici M. de Beaumont a-t-il trop cédé au désir de trouver 
une formule générale qui résumât tous les griefs de l'Irlande et qui 
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expliquât toutes ses souffrances. Quand les soldats de Cromwell dé- 
pouillaient les catholiques de leurs propriétés et les refoulaient dans 
le Connaught; quand, pour en finir plus vite, ils enlevaient en un 
jour mille jeunes filles qu’ils vendaient comme esclaves à la Jamai- 
que; quand enfin, maîtres du sol, ils le partageaient entre eux pour 


ne rien laisser à ses anciens possesseurs, il est difficile de voir dans. 


cet effroyable abus de la force l'œuvre de l'aristocratie. Et cepen- 
dant, de toutes les tyrannies qu'a subies l'Irlande, la tyrannie de 
Cromwell est celle qui a laissé dans le pays les traces les plus pro— 
fondes et les plus amers souvenirs. Mais, cette réserve faite, il n’en 
est pas moins incontesable que l'aristocratie irlandaise mérite tous 
les reproches qui lui sont adressés. Il n’en est pas moins incontes- 
table aussi que la situation de l'Irlande donnée, il n’en pouvait être 
autrement. C’est ce que M. de Beaumont a parfaitement démontré 
dans quelques chapitres qui, par la sagacité des vues, par la vigueur 
du raisonnement, par la fermeté du style, rappellent tout-à-fait le 
beau livre de M. de Tocqueville. Pour rendre justice à ces chapitres, 
il faudrait les citer tout entiers; mais je dois me borner à en indiquer 
brièvement les principaux résultats. 

Avant les réformes qui, depuis dix ans, ont commencé à ruiner 
l'aristocratie et à lui ravir une partie de ses attributions, l’organisa- 
tion civile, politique et religieuse de l'Angleterre était quelque chose 
de logique et de complet. Maîtresse, par son droit, de la chambre 
héréditaire, et, par son influence, de la chambre élective, l’aristo— 
cratie, grace à l'institution des juges de paix, étendait sa main puis- 
sante sur la police, sur une portion notable de la justice et sur toute 
l'administration provinciale. La vénalité des emplois dans l’armée, et 
l'impossibilité pour les sous-officiers de s'élever au grade d’efficier, 
lui assuraient en outre le monopole glorieux de la défense du pays. Ce 
n’est pas tout encore. En Angleterre, on le sait, l’église est entière- 
ment liée à l’état, et fait partie en quelque sorte du gouvernement. 
Or, l'aristocratie, par les bénéfices qu’elle possédait à titre de pro- 
priétaire, aussi bien que par ceux dont la couronne conservait la 
libre disposition, s'était cantonnée dans l’église comme partout ail- 
leurs, et se trouvait investie de la direction religieuse et morale du 
pays. L'enseignement public faisait ainsi partie de son domaine, et 
les professions libérales, celles dont l'exercice est subordonné à de 
certaines épreuves, relevaient d’elle en quelque sorte et devaient ob- 
tenir sa bienveillance et son assentiment. 

A côté de ces institutions, il est vrai, il en existait d’autres qui 
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procédaient d’un principe différent, par exemple, l’organisation de 
la paroisse, ce vieil asile de la liberté saxonne, et les corporations 
municipales ; mais les attributions de la paroisse étaient singulière 
ment restreintes et ne formaient qu’un bien faible contre-poids. 
Quant aux corporations municipales, une aristocratie de second ordre 
les avait presque partout envahies, de sorte qu’elles étaient devenues 
le réceptacle des abus les plus crians et les plus scandaleux. 

Le gouvernement, la justice, l’armée, l'église, l’enseignement, 
c’est-à-dire tout ce qui constitue la vie politique, civile et intellectuelle 
d'un pays, se trouvait donc en Angleterre réuni et concentré dans un 
petit nombre de familles. Transportez maintenant de telles institu- 
tions dans un pays où entre l'aristocratie et le peuple il n'y ait rien 
de commun, et suivez-les dans tous leurs développemens; n'est-il pas 
évident que vous aurez constitué le plus intolérable des despotismes, 
un despotisme qui n'aura de limite et de frein que dans les repré- 
sailles sanglantes auxquelles de temps à autre le désespoir poussera 
les populations opprimées? N'est-il pas évident aussi que, tant qu'il 
restera la plus petite parcelle de ce despotisme, on ne pourra espérer 
ni prospérité ni repos? Or, telle a été, telle est encore jusqu’à un 
certain point, la condition de l'Irlande. 

Il y a donc là un mal qu'il faut extirper radicalement, si l'on veut 
relever l'Irlande de sa dégradation. Maintenant, pour obtenir ce rt- 
sultat, deux voies sont ouvertes, changer les hommes tout en main- 
tenant les institutions, modifier profondément les institutions sans 
toucher aux hommes. En d’autres termes, on peut s’efforcer de sub- 
stituer une aristocratie nationale à une aristocratie qui ne l’est pas, 
ou détruire l'aristocratie elle-même, en la frappant dans ses pou- 
voirs et dans ses priviléges. C’est à ce dernier parti que s’arrète M. de 
Beaumont. 

Ce parti est-il le meilleur? Quelques bons esprits le nient et re- 
prochent à M. de Beaumont de s'être mépris sur les véritables senti- 
mens et sur les intérêts bien entendus de l'Irlande. Je crois que 
c'est faute d’y avoir suffisamment réfléchi. Il est aisé de dire que si 
l'Irlande possédait une aristocratie telle que l'aristocratie anglaise, 
l'Irlande serait de tout point semblable à l'Angleterre. Mais en sup- 
posant même que ce raisonnement fût juste, il resterait à découvrir 
ea Irlande, hors du parti anglo-protestant, les élémens de cette aris- 
tocratie. Or, ces élémens où sont-ils? Dans les grands propriétaires 
catholiques? Ils sont un contre dix. Dans les commerçans et les in- 
d'striels? C'est à peine s’ils sont assez nombreux et assez riches pour 
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donner à la classe moyenne naissante quelque force et quelque ascen- 
dant. Dans les hommes qui exercent les professions libérales? Toutes 
leurs habitudes et tous leurs instincts les portent vers les idées démo- 
cratiques. Si l'on voulait constituer en Irlande une aristocratie catho- 
lique, il faudrait donc commencer par confisquer les terres des pro- 
testans, non pour les diviser, mais pour les donner telles qu’elles 
existent aux descendans des vieilles familles irlandaises autrefois dé- 
pouillées. Est-ce là ce qu'on propose? et existe-t-il au x1x° siècle un 
homme d'état assez insensé pour rêver un pareil projet? En supposant 
que l'œuvre fût possible, on ne ferait d’ailleurs que déplacer la ty- 
rannie et remplacer l'oppression de la majorité par celle de la mino- 
rité. J'ajoute qu'après avoir justement maudit l'aristocratie pendant 
sept siècles, le peuple irlandais ne peut guère séparer le principe de 
ses résultats, et se contenter d'un changement de garnison, le jour 
où il se sent maître d’abattre la forteresse. 

Sous tous les rapports, M. de Beaumont à donc parfaitement raison 
de regarder comme une chimère la substitution d’une aristocratie 
catholique à l'aristocratie protestante. Il a raison, par conséquent, de 
chercher dans la réforme des institutions le moyen de soustraire dé- 
finitivement l'Irlande à la tyrannie qu’elle subit depuis si long-temps. 
En quoi cette réforme doit-elle consister, et jusqu'où convient-il de 
la pousser? Telle est la question qui reste à examiner. Je commence 
par la loi civile. 

Au temps des lois pénales, la propriété catholique et la propriété 
protestante étaient régies en Irlande par des lois différentes. Au- 
jourd'hui toute propriété relève d'une seule loi, la loi anglaise, qui, 
on le sait, a pour but avoué d’empècher autant que possible la terre 
de se diviser et de changer de mains. Mais si en Angleterre la pro- 
priété immobilière est l'apanage d’un petit nombre de familles, à 
côté de cette propriété, il en est une autre que l'industrie crée, que 
l'épargne augmente, et qui, plus puissante chaque jour, marche déjà 
de pair avec son orgucilleuse rivale. Ainsi, en Angleterre, sur plus 
de seize millions d’habitans, il y en a cinq millions seulement voués à 
l'agriculture, de sorte que plus des deux tiers de la population échap- 
pent à la dépendance des maîtres du sol. En Irlande, au contraire, sur 
huit millions d’habitans, un million et demi tout au plus demandent 
leurs salaires à l’industrie et au commerce. Six millions et demi sont 
donc attachés au sol ou privés de tous moyens d'existence. Appliquez 
maintenant la loi anglaise à un tel état de choses, et voyez quels en 
doivent être les résultats, D'une part, une population misérable, dé- 
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gradée que ne soutient ni n'excite l'espoir de devenir à son tour 
propriétaire ou d'améliorer son sort par son intelligence et son acti- 
vité; de l’autre, une race de propriétaires dure, égoïste, insensible à 
des maux trop nombreux et trop invétérés pour qu’elle puisse les 
soulager, ne songeant qu'à tirer du sol le plus gros revenu possible 
avec la plus petite mise de fonds : c’est en effet la situation de l'Ir- 
lande. Comme après tout, dans ce malheureux pays, la terre est la 
seule ressource et qu’il faut en occuper un fragment ou mourir, tout 
le monde se jette sur la terre avec frénésie, avec désespoir, et s’en 
dispute les lambeaux. De là, par un contraste étrange, des fermages 
qui augmentent à mesure que la misère s'accroît. Ajoutez qu'entre 
le propriétaire et le cultivateur véritable il v a souvent trois ou quatre 
intermédiaires dont chacun a ses profits à faire, et qui pèsent {ous à 
la fois sur le pauvre paysan. Ajoutez aussi qu'en définitive la terre, 
dans ce système, produit moitié moins qu’en Angleterre et en Écosse, 
et que les abus de la grande propriété et les inconvéniens de la petite 
culture se trouvent ainsi réunis. 

Ceux qui voudraient se faire une idée exacte des diverses manières 
d'exploiter la propriété en Irlande, et de toutes les souffrances aux- 
quelles la population est condamnée, doivent lire le livre de M. ce 
Beaumont. Je ne puis ici que constater le mal et indiquer le remède. 
Ce remède, c’est selon M. de Beaumont et selon presque tous les 
écrivains qui ont étudié la question, de faire en sorte que le peuple 
puisse devenir propriétaire. Mais il reste à savoir comment on peut 
obtenir cet heureux résultat. Un publiciste allemand dont l'ouvrage 
a eu beaucoup de succès, M. Van Raumer, va droit au but et de- 
mande tout simplement que les fermiers soient déclarés proprittaires, 
M. de Sismondi, sans trancher aussi brusquement la question, désire 
que le droit des propriétaires soit converti en une rente foncière 
dont un acte législatif déterminerait la quotité. M. de Beaumont ré- 
pudie de tels moyens comme injustes et violens. Il veut, quant à lui, 
non qu’on dépouille ceux qui possèdent aujourd’hui, mais qu’on 
rende la propriété accessible à ceux qui ne possèdent pas. Pour cela 
il propose d’une part d’abolir les substitutions et le droit d’ainesse, 
de l’autre de délivrer la propriété de toutes les entraves légales qui 
l’enchaînent aujourd’hui. Ainsi, une des principales difficultés que 
rencontrent en Irlande comme en Angleterre la vente et le morcelle- 
ment des héritages, c’est l'obscurité dont, par l'absence de tous 
actes publics, la propriété est enveloppée ; c’est aussi le prix énorme 
qu'il en coûte pour faire examiner par des hommes de loi des titres 
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imparfaits. I est clair qu'il y a là, sans injustice et sans violence, 
d'utiles réformes à introduire et une lacune à combler. 

M. de Beaumont remarque d’ailleurs que cesréformes seraient faciles 
en Irlande. En Angleterre, où la propriété féodale est restée popu- 
laire, on s'occupe plus de l'héritage que de lhéritier. C’est donc avec 
une certaine douleur que lon verrait disparaître ces terres si belles 
et si admirablement cultivées, où le parc et les fermes se réunissent 
pour former un ensemble parfait. Mais en frlande il n’y a rien de sem- 
blable, et hors des limites du parce, la propri‘té la plus étendue n'offre 
plus que le triste spectacle d’un morcellement poussé jusqu’à ses der- 
nières limites. L'œuvre devant laquelle recule l'Angleterre est done 
accomplie, et il ne s’agit plus que de savoir s’il vaut mieux que cha- 
que demi-acre de terre soit cultivé par un propriétaire ou par un fer- 
mier, par un homme libre ou par un serf. Ainsi posée, la question ne 
saurait être douteuse. 

Dans l'ordre politique, il semble, si l'on s’en tient aux apparences, 
que l'Irlande n’ait presque plus rien à désirer. Comme l'Angleterre, 
l'Irlande est maîtresse des droits essentiel sur lesquels repose la liberté 
politique et civile, le jugement par jury, l'indépendance des juges, 
la responsabilité des fonctionnaires, le droit de pétition et d’associa- 
tion, la liberté individuelle, la liberté d'enseignement. De plus, 
l'odieuse distinction qui existait entre les habitans d’un même pays 
a cessé, et les catholiques, électeurs et éligibles au mème titre que 
les protestans, ne voient plus devant eux aucune carrière fermée. En 
reprenant quelaues-unes des attributions jusqu'alors dévolues à l’aris- 
tocratie, et en se réservant sur quelques autres un droit de surveil- 
lance et de contrôle, le gouvernement central, d’ailleurs, a trouvé le 
moyen d'empècher que le droit ne fût détruit par le fait. Reste, à 
la vérité, la question des corporations municipales sur laquelle la 
chambre des lords et la chambre des communes n’ont pu encore par- 
venir à s'entendre, mais qui ne peut manquer de finir bientôt par 
une transaction. Une fois cette transaction conclue, l'organisation 
politique de l'Irlande sera à peu de chose près semblable à celle de 
l'Angleterre, et ceux qui se bornent à demander l'égalité entre les deux 
pays paraîtront avoir gain de cause. 

Malheureusement cette égalité restera purement nominale, et il 
suffit, pour s’en convaincre, de regarder au fond des choses. Aujour- 
d'hui, sans doute, le gouvernement anglais, en pesant de tout son 
poids sur l'aristocratie irlandaise, contient ses mauvais penchans, et 
leripèche d’abuser des instrumens que la loi met entre ses maius. 
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Ainsi, vers la fin du dernier siècle, l'aristocratie irlandaise, incapable 
de porter sa tâche, avait, à titre de soulagement, sollicité et obtenu 
une loi qui permettait au pouvoir exécutif, d’une part, de placer des 
magistrats salariés et révocables dans toutes les localités où les juges de 
paix ne sufliraient pas au service journalier de la justice; de l'autre, 
de faire présider les réunions trimestrielles des juges de paix par un 
membre éclairé du barreau. Cette loi, le gouvernement s’en sert au- 
jourd’hui contre l'aristocratie qui l’a faite, et pour assurer au pays une 
justice plus impartiale et une administration plus équitable. En même 
temps, en choisissant comme lords-lieutenans, comme sheriffs, comme 
juges, des hommes éclairés et libéraux, il remédie, autant qu'il le 
peut, au vice fondamental des institutions. Mais ces institutions n’en 
subsistent pas moins, et le jour où reviendrait au pouvoir un mi- 
nistère complice de l'aristocratie, l'Irlande retomberait sous une 
oppression d'autant plus dure que ses tyrans auraient une revanche à 
prendre et des injures à venger. Ce sont alors, comme par le pass, 
les protestans les plus fanatiques qui jugeraient, qui administreraient, 
qui taxeraient une population catholique; ce sont les protestans les 
plus fanatiques aussi qui useraient de la force publique au gré de 
leurs passions et de leurs intérêts. 

Et qu'on ne dise pas que la situation serait la mème si le pouvoir, 
au lieu d’appartenir à l'aristocratie, était centralisé. Entre faire le mal 
etle laisser faire, la différence est grande, surtout quand, après tout, la 
loi, sinon le droit, est du côté des oppresseurs. Pour parler clairement, 
un cabinet même ultra tory, s’il devait prendre sous sa responsabilité 
le gouvernement de l'Irlande, hésiterait à violer les grands principes 
de justice et d'équité qui, dans un pays comme l'Angleterre, ont tou- 
jours tant de puissance et de retentissement; mais d’un autre côté un 
cabinet même tory modéré aurait difficilement le courage de résister 
à l'aristocratie irlandaise réclamant le libre usage de ses antiques pri- 
viléges , et s'emparant, au nom de la loi, de l'administration du pays. 

Si cela est vrai, il est clair que l'unique moyen de soustraire l'avenir 
de l'Irlande à l'oppression, c’est d’arracher définitivement le pou- 
voir aux mains qui en ont tant abusé. On conçoit, d’ailleurs, facile- 
ment que, dans l’état actuel du pays, ce pouvoir ne puisse être réuni 
à la démocratie sans qu’elle en abuse à son tour. Le gouvernement 
doit donc en hériter, momentanément du moins, et jusqu’à ce que le 
pays soit capable de le prendre. Déjà quelques pas ont ét£ faits dans 
cette voie, malgré l'opposition de la chambre des lords, et avec la 
pleine approbation du parti irlandais, Telles sont les lois qui obligent 
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les juges de paix et les grands jurys à faire publiquement tous les 
actes de leurs fonctions, qui transportent au gouvernement central le 
choix et le contrôle de plusieurs agens salariés, qui créent enfin trois 
administrations centrales, l’une pour les travaux publics, l’autre pour 
l'instruction primaire, la troisième pour les pauvres. Telle est surtout 
la loi du 20 mai 1836 qui enlève à l'aristocratie la disposition de la 
gendarmerie, et qui la place exclusivement entre les mains du vice- 
roi. Mais de ces mesures partielles à une mesure générale et radicale 
la différence est grande , et pourtant sans une mesure générale et radi- 
cale, il n’y aura rien de fait. 

Je n’examine pas si, pour opérer cette réforme, il faudrait, ainsi 
que le pense M. de Beaumont, supprimer la vice-royauté. J'incline 
pourtant à penser le contraire. Dans le système qui tend à assimiler 
en tout l'Irlande à l'Angleterre, rien sans doute ne serait plus logique et 
plus utile que cette suppression. Cependant, si l'on veut briser une unité 
factice, et gouverner l'Irlande d'après d’autres principes et d’autres 
règles, peut-être la vice-royauté est-elle nécessaire, ne fût-ce que pour 
marquer bien nettement la séparation administrative des deux pays. 
C'est, au reste, un point secondaire, et sur lequel il est difficile de 
se former d'avance une opinion. Je passe donc à la question religieuse, 
la plus grave de toutes celles que traite M. de Beaumont. 

Il faut d’abord reconnaître les utiles et sages réformes qui, depuis 
dix ans, ont modifié en Irlande la situation de l’église anglicane. 
Ainsi le nombre des évêques a été réduit, et leur revenu diminué ; 
on a enlevé aux protestans le droit exorbitant de taxer les catho- 
liques pour la réparation de leur église; les dîimes enfin, de trans- 
formation en transformation, sont devenues une rente foncière paya- 
ble par le proprictaire, et que l'état perçoit pour la rendre ensuite 
au clergé. Ce sont là des améliorations réelles, et que l'Irlande a 
bien accueillies. Comment se fait-il donc que ces améliorations, en 
définitive, n’aient produit aucun effet durable, et que l'église an- 
glicane rencontre aujourd'hui les mêmes antipathies qu'il y a dix 
ans? C’est que le mal était bien moins dans les abus de cette église 
que dans son établissement. Voyez, en effet, quelle singulière 
anomalie : sur huit millions à peu près d’habitans, il y a six mil- 
lions et demi de catholiques, et six cent mille dissidens. La popula- 
tion anglicane n'arrive donc pas à un million sur huit. Néanmoins, 
tandis que les catholiques et les dissidens font eux-mêmes les frais de 
leur culte et paient leur clergé, l’église anglicane vit et prospère aux 
dépens de tous, de sorte que sur huit personnes qui contribuent à son 
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entretien, il en est sept à qui elle est étrangère, si ce n’est ennemie. 
Que les dissidens, protestans comme les anglicans, et aisés pour la 
plupart, acceptent une telle loi sans trop se plaindre, cela se com- 
prend. Mais qu’on se mette à la place des pauvres catholiques, et 
qu’on dise s’il n’y a pas à pour eux un sujet inépuisable de méconten- 
tement et de colère. A la vérité on se met, pour les apaiser, en frais 
des raisonnemens les plus savans et les plus ingénieux. On leur 
prouve, de par Ricardo, que ce qu’ils paient sous forme de dime, ils 
le paicraient, si la dime était supprimée, sous forme de fermage. Puis 
on leur présente le tableau séduisant du bien que ne peuvent man- 
quer de leur faire deux mille gentlemen éclairés, aisés, et qui veulent 
bien résider au milieu d'eux. Malheureusement ces deux mille gent- 
lemen passent leur vie à les maudire, et il ne faut pas un grand effort 
d'esprit pour comprendre que sans faire cadeau aux propriétaires du 
produit de la dîme, il serait aisé de l'employer en Irlande utilement 
pour le pays tout entier. En dépit des explications et des commen- 
taires, le fait reste donc dans toute sa simplicité. Or, le fait, c’est 
que, malgré sa profonde misère, le pauvre catholique a deux prêtres 
à payer : le sien, au moyen d'une contribution volontaire; celui d’un 
culte qu'il abhorre, au moyen de l'impôt; l’un pour le secourir et le 
consoler dans ses souffrances, l'autre pour le mépriser et pour le 
persécuter. 

Si de l’ensemble on descend aux détails, c’est bien autre chose en- 
core, On a souvent cité l'exemple d’une certaine paroisse où il n'y 
avait que trois protestans: le ministre, le sacristain et le sonneur. Cet 
exemple est loin d’être unique, et M. de Beaumont, d’après la grande 
enquite, cite #2 bénéfices et 198 paroisses qui sont ou qui étaient 
alors précisément dans le même cas. Il existe même un diocèse, le 
diocèse d'Emly, qui, sur 96,000 habitans, compte 1200 anglicans 
seulement. Pour ces 1200 anglicans, il y a 15 églises, 17 bénéfices et 
31 ministres salariés. Le nombre total des ministres de l’église angli- 
cane est de 2,435, qui touchent ensemble un revenu de 22 à 25 mil- 
lions. Sur cette somme, 8 millions sont absorbés par le haut clergé. 
Ajoutez que toutes ces richesses appartenaient jadis à l’église catho- 
lique, qui, dans les guerres religieuses, en a été violemment dé- 
pouillée au profit de sa rivale. 

Il n'est donc point vrai que les réformes opérées depuis dix ans 
aient fait droit aux griefs légitimes de l'Irlande, et que l'égalité reli- 
gieuse existe désormais en ce pays. En Angleterre, j'en conviens, 
elle n’existe pas davantage; mais, en Angleterre, l'église dominante est 
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celle de l'immense majorité, tandis qu’en Irlande c’est tont le con. 
traire. En Irlande, il ne s’agit donc point, comme en Angleterre, 
d'examiner, du point de vue de la philosophie et de là politique, si 
une église dominante est en soi une bonne institution, et si le culte 
de la majorité doit être ou non investi de certaines prérogatives et de 
certains privilèges; il s'agit de secouer le joug d’une église dont les 
priviléges et les prérogatives sont une insulte pour la majorité, et ta 
blessent profondément dans ses sentimens les plus élevés, dans ses 
croyances les plus intimes ; il s'agit aussi d’affranchir une population 
misérable d'un impôt doublement odieux, puisqu'il pèse à la fois sur 
l'ame et sur le corps. 

Maintenant, comment, sans réaction et sans violence, est-il pos- 
sible de détruire en Irlande l'établissement anglican? Il n'y a que 
deux moyens : laisser chaque congrégation religieuse payer elle 
même ses prêtres, ainsi que le font aujourd’hui la congrégation ca- 
tholique et les congrégations dissidentes; salarier les ministres de 
toutes les communions. De ces moyens, le premier paraît le plus 
simple; mais, en y réfléchissant, on voit qu'il pourrait avoir de graves 
inconvéniens. Pour l’église anglicane, établie sur tous les points du 
pays et habituée à une vie facile, ce serait d’abord une épreuve 
bien dure, et à laquelle il est douteux qu'elle résistât. Or, on ne doit 
pas oublier que les huit cent mille Irlandais qui professent la reli- 
gion anglicane sont une des portions les plus éclairées, les plus 
riches, les plus industrieuses du pays, et que l’état leur doit, à 
plusieurs titres, aide et protection. D’un autre côté, une fois l'égalité 
religieuse proclamée et réalisée, n’est-il pas à craindre que l'indé- 
pendance absolue du clergé catholique ne devienne un danger publie? 
Aujourd'hui, placé en face du fanatisme anglican et des violences 
orangistes, le clergé catholique professe, en matière de tolérance et 
de liberté, les idées les plus libérales; mais expérience des autres 
pays prouve que la pente naturelle du clergé catholique n’est pas de 
ce côté. Il est done bon que le salaire soit entre l’état et lui un lien 
qui le contienne et le modère. Il est bon aussi qu’il soit un peu moins 
dans la dépendance du peuple, et qu'il n'ait pas besoin, pour vivre, 
de ménager ses passions et de flatter ses préjugés. 

Telle était, en 1800, à l'époque de l'union, la pensée de Pitt, et 
le clergé catholique alors y consentait tout entier. L’étroit bigo- 
tisme de George ILE empêcha ce grand projet de se réaliser, et au- 
jourd’hui, si lon y revenait, c'est au sein du clergé catholique lui- 
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beaucoup de raisons de croire que cette résistance ne serait rien moins 
qu'invincible. Il n’est pas besoin de dire que dans ce système, tous 
les biens de l’église, c’est-à-dire six cent soixante dix mille acres de 
bonnes terres, feraient retour à l'état, qui, en les vendant par par- 
celles, pourrait commencer à constituer en Irlande la petite pro- 
priété. Quant aux dîmes, elles deviendraient un impôt foncier qui se 
confondrait avec les autres. Ministres protestanset prêtres catholiques, 
tous seraient dans la même situation et recevraient du trésor publie 
une égale allocation. 

Ainsi, dans l’ordre civil, partage égal des successions ; dans l'ordre 
politique, abolition au profit du gouvernement central des privilèges 
aristocratiques ; dans l’ordre religieux, retour à l'état des propriétts 
ecclésiastiques de toute nature, et paiement égal des ministres de 
tous les cultes, telles sont les réformes que propose M. de Beaumont, 
réformes excellentes et que j'approuve toutes: mais ces réformes suf- 
firaient-elles, et l'Irlande, une fois qu’elle les aurait obtenues, mar- 
cherait-elle d’un pas rapide vers une ère toute nouvelle de puissance 
et de prospérité? M. de Beaumont paraît le croire, et je désirerais 
être ici encore de son avis. Malheureusement, il est une question à 
laquelle il attache peu d'importance, et qui, dans l’état actuel de 
l'Irlande , me paraît la première de toutes ; cette question, je n'ai pas 
besoin de le dire, est la question économique, surtout en ce qui 
touche la population. Comme c’est entre M. de Beaumont et moi le 
seul désaccord sérieux, je suis forcé, pour bien fixer le point en litige, 
de rappeler quelques principes et d’entrer dans quelques détails. 

Parmi les vérités que l’économie politique moderne a mises en lu- 
mière, il en est une plus incontestable que toutes les autres et que nulle 
objection n’a pu ébranler jusqu'ici : c’est que la population, si elle 
n’était pas limitée par les moyens de subsistance, doublerait au moins 
tous les vingt ans. Quand les économistes anciens signalaient entre 
la population et la richesse d’un pays un rapport intime et nécessaire, 
ils avaient donc raison; mais ils avaient tort quand ils en tiraient cette 
conséquence, qu’on favorisait les progrès de la richesse en donnant 
des encouragemens directs à la population. C'était là prendre l'effet 
pour la cause, et intervertir la relation véritable des deux faits. La 
richesse n’augmente pas parce que la population s'accroît; mais la 
population s'accroît parce que la richesse augmente, ce qui est bien 
différent. Sur ce point, tous ceux qui ont étudié la question sont au- 
jourd’hui d'accord, et il n’y aurait pas assez de sifflets pour le législa- 
teur qui, dans une société comme la nôtre, viendrait, à l'exemple des 
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anciens, proposer de donner des primes aux mariages précoces. En 
un mot, la population n’est point absolument trop grande ou trop 
petite, et vingt millions d'hommes, si la richesse s’est accrue dans une 
proportion suffisante, peuvent vivre dans l’aisance là où cinq millions 
seulement végétaient misérablement; mais cinq millions d'hommes en 
revanche, si la richesse a suivi une progression contraire, peuvent 
mourir de faim sur le sol qui en nourrissait jadis vingt millions. 

Maintenant supposez un pays où la richesse restant à peu près sta- 
tionnaire, la masse à partager entre les habitans n’ait subi aucune 
altération sensible depuis deux ou trois siècles; supposez que dans 
ce pays, néanmoins, par une déplorable imprévoyance, les mariages 
soient, plus que partout ailleurs, précoces et féconds ; supposez en un 
mot que, sous l'influence de causes diverses et compliquées, l’accrois- 
sement de la population tende sans cesse à dépasser de beaucoup 
l'accroissement des moyens de subsistance; qu'arrivera-t-il? 11 arri- 
vera nécessairement, ou que la mortalité, résultat de la misère, vien- 
dra rétablir un douloureux équilibre, ou que, pour vivre tous, les 
habitans devront se contenter chacun d’une plus petite part. On les 
verra donc d’abord renoncer à tout ce qui, dans un pauvre ménage, 
peut passer pour du superflu , puis supprimer une portion du néces- 
saire et descendre graduellement l'échelle de la civilisation. Mais enfin 
viendra le jour où, sur le logement, sur le vêtement, sur la nourri- 
ture, il n’y aura plus rien à retrancher sans tarir les sources de la vie. 
La population alors cessera de croître, et l’on se trouvera en face d’un 
pays deux fois plus peuplé et deux fois plus pauvre qu'auparavant, 

Ce que je viens de présenter sous forme d’hypothèse est tout sim— 
plement l’histoire de l’frlande depuis soixante ans. En 1776, lors du 
voyage que fit dans ce pays le célèbre Arthur Young, la population 
était à peu près de deux millions six cent mille habitans. Elle est au- 
jourd’hui de huit millions, c’est-à-dire trois fois plus nombreuse, 
Mais bien que, pendant cet intervalle, il ait été successivement dé- 
gagé de presque toutes les chaînes légales qui garrottaient son ac- 
tivité, le peuple irlandais n’en est pas moins bien plus misérable 
qu’alors. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer le récit d’Ar- 
thur Young à la dernière enquête. Ainsi, en 1776, le cottier (petit 
fermier ou simple ouvrier agricole) faisait entrer dans son régime 
alimentaire, outre les pommes de terre qui en étaient déjà la base, 
du lait, du pain d'avoine, et même un peu de poisson et de viande. 
Aujourd’hui, il se nourrit de pommes de terre seulement ; encore ces 
pommes de terre ne sont-elles pas de l'espèce qui contient le plus de 
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substance nutritive, mais d’une espèce commune, malsaine, et qui 
n’a d'autre avantage que son excessive abondance. Ce n’est pas tout, 
et il y a quelque chose de bien plus significatif encore. En 1776, si 
la nourriture était grossière, du moins ue manquait-elle jamais. Dans 
les plus pauvres hubitations, il y avait toujours pour tout le monde 
des pommes de terre à discrétion, et l'étranger, quel qu’il füt, par- 
tageait, sans faire tort à personue, le repas de la famille. Aujourd'hui 
il est rare que la provision de pommes de terre suflise pour toute 
l'année, et beaucoup de familles doivent, pour ne pas mourir de 
faim, se réduire pendant plusieurs mois à un seul repas par jour. 
Si telle est la situation de la population irlandaise dans les temps 
ordinaires, qu’on juge de ce qu'elle doit être quaud la récolte est 
mauvaise! Comme la nourriture habituelle de plusieurs millions 
d'hommes est la moins coûteuse qu’il y ait, il ne leur reste d’autre 
ressource, cette nourriture manquant, que d’apaiser leur faim, aussi 
long-temps que possible, avec des racines et des herbes sauvages. 
Alors apparaissent dans le pays désolé la fièvre et la famine, ces deux 
fléaux presque inconnus il y à soixante ans, et qui ravagent en peu 
de jours des paroisses tout entières. 

Veut-on passer de la nourriture au logement et au vètement, il 
faut encore arriver à la même conclusion. En 1776, toujours selon 
Arthur Young, les pauvres Irlandais étaient passablement vêtus et 
logés. Aujourd’hui, ils habitent des tanières infectes et ne se couvrent 
que de haillons; encore ces haillons sont-ils quelquefois une pro- 
priété commune et compte-t-on bon nombre de familles qui ne possè- 
dent qu’un seul habillement complet pour deux individus. En résumé, 
la dépense totale d’un cottier qui, en 1776, était évaluée à 11 livres 
sterling, ne l'est plus aujourd’hui qu’à 6 ou 7 livres tout au plus. On 
peut estimer par là tout ce qu'il a perdu. 

Ainsi, qu'on le remarque bien, en même temps qu’en Irlande les 
lois devenaient plus humaines et plus justes, la condition mat‘rielle 
de la population empirait au lieu de s'améliorer; en même temps que 
tombait, morceau par morreau, le code oppresseur qui pendant tant 
d’annies avait paralysé toutes les facultés du pays, la misère publique 
augmentait. Comment expliquer cette monstrueuse anomalie si ce 
n'est par l’accroissement démesuré de la population ? En Angleterre, 
pendant cette mème période, la population aussi s’est accrue, bien 
que moins rapidement; mais comme la richesse croissait dans une 
proportion au moins égale, il n’en est résulté pour le pays que plusde 
puissance et de force. D'un côté du détroit, l'accroissement de la po- 
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pulation a donc été un bien, parce qu'il n’a fait que suivre les progrès 
de la richesse ; de l’autre, il a été un mal, parce qu’il les a devancés. 


M. de Beaumont ne paraît pourtant pas croire qu’en Irlande la po- 


pulation soit trop forte, et voici les principaux argumens qu’il apporte 
à l'appui de son opinion. L’Irlande, dit-il, est une contrée d’une 
rare fertilité, et qui, bien cultivée, pourrait nourrir vingt-cinq mil- 
lions d’habitans. Si huit millions y vivent misérablement, c’est qu’a- 
vant de demander au sol ce qu’il leur faut pour exister, les Irlandais 
ont d’abord à y prendre ce qu'il leur faut pour payer des fermages 
exorbitans. La population diminuant, il y aurait bien dans le pre- 
mier moment quelque amélioration; mais dès que les proprittaires 
s'en apercevraient, ils augmenteraient proportionnellement leurs fer- 
mages. Donc, au bout de peu de temps, les pauvres Irlandais re- 
tomberaient précisément dans la même situation. 

Je vais prendre ces objections une à une, et tâcher de prouver à 
M. de Beaumont lui-même qu'elles ne sont pas fondées. 

Qu'il me permette d’abord de mettre en doute cette excessive fer- 
tilité de l'Irlande qui lui permettrait de nourrir vingt-cinq millions 
d'hebitans. I y a en Irlande, je le sais, quatre à cinq millions d’acres 
de terre qui n’ont point encore été mis en culture, et qui, moyennent 
de grandstravaux d'assainissement et de défrichement, pourraient finir 
peut-être par donner de belles récoltes. Mais outre que ce résultat 
devrait être chèrement achet”, il est une circonstance qu'il ne faut 
pas oublier : c’est que, selon M. de Beaumont lui-même, la même 
étendue de terrain peut nourrir en pâturage une personne, en blé 
cinq ou six, et vingt en pommes de terre. Tout le terrain qui est au- 
jourd’hui cultivé en pommes de terre ne nourrirait donc qu’une 
population moindre, si cette population, ainsi que M. de Beaumont 
le désire, mangeait un peu de pain et de viande. I! est vrai que l’Ir- 
lande exporte du blé, et que ce blé, dans ce cas, serait consommé 
dans le pays. En supposant même qu’il ne sortit plus d'Irlande un 
grain de blé, ce ne sont pas cinq cent mille quarters de froment en-— 
viron et quinze cent mille quarters d'avoine qui ajouteraient sen 
siblement aux ressources alimentaires du pays. J'incline donc à 
penser que M. de Beaumont exagère la fertilité de l'Irlande; j'ajoute 
qu'il pourrait avoir raison sur ce point sans que la question fit un 
pas. Il y a, on le sait, quelques terres qui produisent presque d’elles- 
mêmes; mais quand cette première fécondité est épuisée, il faut, on 
le sait aussi, employer beaucoup de travail et de capital pour obtenir 
un nouveau produit. Peu importe donc ce que la terre d'Irlande ou 
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de tout autre pays pourrait nourrir d’habitans si un capital double, 
triple ou quadruple était appliqué à cette terre. Tant que ce capital 
manque, c’est précisément comme si la terre était moins étendue et 
moins féconde ; car en définitive le produit résulte de la combinaison 
de deux élémens, la fécondité de la terre et le capital qui vient aider 
cette fécondité. Or, dans l’état actuel de la terre et du capital en Ir- 
lande, huit millions d’habitans ne peuvent parvenir à vivre qu’en 
substituant la pomme de terre au pain. Il y a là un fait contre lequel 
toutes les théories viennent se briser. 

Mais, dit M. de Beaumont, s’il en est ainsi, c’est la faute du fer- 
mage. Que les propriétaires soient moins avides, et tout ira bien. A 
mon sens c’est là méconnaître la loi qui détermine la hausse et la 
baisse du fermage en Irlande comme partout. M. de Beaumont pense- 
t-il qu'un propriétaire soit maître de hausser son fermage comme il lui 
plaît, et uniquement parce qu'il a le désir d'augmenter son revenu? 
Non, certes; et M. de Beaumont sait aussi bien que moi qu'entre le 
propriétaire etle fermier, comme entre le vendeur et l'acheteur, ilse fait 
un marché où l’un cherche à obtenir plus et l'autre à donner moins. 
De ce libre débat sort en général la fixation du prix véritable, de celui 
qui représente réellement la valeur de l’objet loué et vendu. En Ir- 
lande pourtant, il est très vrai que la balance penche toujours du côté 
du propriétaire, et que l'équilibre est détruit. Pourquoi cela? Par la 
raison fort simple que pour chaque lambeau de terre il y a vingt con- 
currens qui surenchérissent les uns sur les autres, et finissent par 
offrir au propriétaire un prix qu'ils sont hors d'état de payer. Diminuez 
le nombre des concurrens, et les fermages baisseront nécessairement. 

Cette vérité est si évidente , que M. de Beaumont lui-même ne peut 
s'empêcher de la reconnaître quelque part. « La concurrence des cul- 
tivateurs qui se disputent la terre, dit-il, élève encore plus le taux 
des fermages que l’avidité du propriétaire et du #iddleman (fermier- 
général). » Or, je le répète, cette concurrence excessive tient unique- 
ment à un excès de population. Il est inutile, d’après cela, d'examiner 
si la question des fermages a toute l'importance que lui donne M. de 
Beaumont, et si l'abandon , par les propriétaires, de la moitié des fer- 
mages actuels, c'est-à-dire de 3 millions sterling (75 millions) suffi- 
rait pour ramener l’aisance en Irlande. Je crois que le taux énorme 
des fermages est un grand mal; mais je crois en même temps que ce 
mal est le résultat nécessaire de la disproportion qui existe entre la 
population et les moyens généraux d'existence. Je crois que si on veut 
le guérir, c’est à cette disproportion qu’il faut remédier. 
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Ce que je viens de dire du fermage, je dois le dire aussi des salaires 
qui, pour le simple journalier, varient de 6 pence à 2 pence par jour 
{de 12 sous à # sous). Dans ce pays dénué d'industrie et chargé de 
bras inoccupés, le travail est peu demandé et beaucoup offert. La 
raison qui élève les fermages abaisse ainsi les salaires, et le pauvre 
Irlandais, pressé entre ces deux effets d’une même cause, s'enfonce 
chaque jour davantage dans sa misère et dans son imprévoyance. «Que 
voulez-vous ? finit-il par répondre aux sages conseils qu’on lui donne, 
nous ne pouvons être plus mal; » et sous l'influence de cette pensée 
désolante il se marie dès qu’il est nubile, il met au monde des enfans 
qui, s’il est possible, seront encore plus malheureux que lui. 

C'est donc, j'en suis profondément convaincu, une affreuse cala- 
mité pour l'Irlande que d’avoir triplé sa population en soixante ans, 
tandis que sa richesse restait presque stationnaire, ou du moins ne 
croissait que dans une bien plus faible proportion. Mais le mal est 
fait, et il faut songer aux moyens de le guérir. Le premier qui se pré- 
sente à l'esprit, c’est lémigration. On voit d’une part des populations 
qui meurent de faim sur un sol insuffisant à les nourrir; on voit de 
l'autre, au-delà des mers, des terres fertiles et mal peuplées. Quoi de 
plus simple que de déplacer ces populations, et de rétablir ainsi un 
équilibre désirable? Malheureusement, dans ces beaux calculs, on 
oublie plusieurs choses assez importantes, le sentiment si naturel et 
et si vif qui nous attache à la patrie, les dépenses énormes du déplace- 
ment, les chances auxquelles est exposée une famille jetée ainsi sur 
un sol qu’elle ne connaît pas, dans un climat qui lui est étranger, au 
milieu de populations qui la traitent en ennemie. Ajoutez que, pour 
que les effets de l'émigration se fissent sentir en Irlande, ce sont 
quatre millions d'hommes qui devraient chercher une nouvelle patrie. 
Or, cela est tout simplement impossible. Sur ce point, je partage done 
entièrement l'avis de M. de Beaumont, et je ne vois rien à répondre 
au dilemme qu’il pose à peu près en ces termes : ou l'on veut que 
l'émigration ne s'applique qu’à deux ou trois cent mille individus, ou 
l'on entend qu’elle enlève une portion notable de la population. Dans 
le premier cas l'émigration est inutile, dans le second impraticable. 

Deux vérités me paraissent également établies, l’une que la popu- 
lation en Irlande est trop nombreuse, l’autre qu’il n'existe aucune 
mesure à l’aide de laquelle on puisse brusquement la réduire. Faut-il 
donc se résigner et attendre en silence que, par un des moyens qu’elle 
tient en réserve, la Providence vienne remédier au mal? Non, certes, 
et ici comme toujours, il y a des devoirs à remplir et des efforts à 
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faire. Le problème, on ne doit pas l'oublier, a deux termes, d’une 
part le chiffre de la population, de l’autre la somme des moyens de 
subsistance. Qu'on diminue le premier, ou qu'on augmente le second, 
on ne teud pas moins à rétablir l'équilibre. Ce sont deux chemins fort 
différens en apparence, mais qui conduisent précisément au même 
but. Et, qu’on y fasse attention, il s’agit de tout autre chose que de 
prendre aux uns pour donner aux autres, de dépouiller, par exemple, 
les propriétaires pour enrichir les fermiers. Sans parler de l'injustice 
de tels moyens, ils seraient parfaitement impuissans. En Irlande, l’en- 
quête le coustate, les petits cultivateurs ont une part proportionnelle du 
produit brut de la terre aussi forte qu'en Angleterre; mais, en Irlande 
les petits cultivateurs sont beaucoup plus nombreux, et le produit est 
beaucoup plus faible. I! en résulte que, la part relative étant la même, 
la part absolue est moindre. fl en résulte aussi que vouloir augmenter 
sensiblement la part absolue des petits cultivateurs sans réduire leur 
nombre ou sans augmenter le produit de la terre, c’est vouloir l'im- 
possible. 

Voici donc comment le problème doit être posé. La population 
irlandaise restant ce qu’elle est aujourd'hui, comment faut-il faire 
pour accroître en Irlande la masse des moyens de subsistance? Com- 
ment faut-il faire notamment pour que moins de bras cultivent la 
terre et pour qu'elle produise davantage? La commission d'enquête 
formée en 1835, et qui comptait à la tête de ses membres l’arche- 
vêque protestant et l’archevèque catholique de Dublin, proposait à cet 
égard divers moyens. D'une part, elle voulait que le gouvernement 
instituât un bureau d'amélioration nationale qui eût les pouvoirs 
nécessaires , {° pour faire mettre en culture les terres non cultivées, 
et dessicher les terres mar{cageuses, même malgré le proprictaire, 
et en fixant la rente qui lui serait payée; 2 pour coniraindre les 
propriétaires à détruire les huttes malsaines bâties sur leur propriété, 
et pour les faire rebâtir tant à leurs frais qu'aux frais du district. 
De l’autre, elle demandait que des encouragemens puissans fussent 
donnés à l’industrie, afin d'offrir à là population agricole un dé- 
bouché nouveau, et en quelque sorte un moyen d’émigration à l’in- 
térieur. Mais outre que quelques-uns de ces projets soulevaient de 
très graves objections, ils supposaient tous l'emploi d’un capital con- 
sidérable. Or, ce capital, on le sait, n’existe point en Irlande, et c'est 
à l'y attirer que consiste la difficulté. 

Beaucoup d'écrivains pensent que pour que les capitaux affluent 
en Irlande, il suffit de lui accorder sur-le-champ toutes les réformes 
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politiques, civiles et religieuses auxquelles elle a droit. L'Irlande, 
disent ces écrivains, a un sol fertile, une population intelligente, des 
ports magnifiques, des voies de communication nombreuses et per- 
fectionnées. De plus, les salaires y sont à très bas prix, et promet- 
tent sur la main-d'œuvre une notable économie. Que lui manque- 
t-il donc pour que les capitaux anglais viennent s’y fixer? Un peu 
de repos et de sécurité. Or, le jour où l'Irlande n’aura plus de plaintes 
à faire, ce repos et cette sécurité renaîtront. 

Tous ceux qui prennent intérêt au sort de l'Irlande voudraient 
que cette opinion fût fondée; mais il est deux circonstances impor- 
tantes dont on ne tient pas compte. D'abord, les mauvaises habitudes 
et les vices qu'ont engendrés plusieurs siècles d’oppression; ensuite 
et surtout la misère qui résulte de l'excès de la population et les 
désordres qui en sont la conséquence. Pour que les capitaux pren- 
nent confiance et viennent rétablir l'équilibre entre la population et 
les moyens de subsistance, il faut, tout le monde le sent et le dit, 
de la sécurité; mais pour que la sécurité se rétablisse, il faut que les 
moyens de subsistance ne soient plus, comme ils le sont aujourd’hui, 
insuffisans pour la population. I! y a là un cercle vicieux dans lequel 
on peut tourner bien long-temps. 

Pour ma part, je ne crois pas que l'Angleterre puisse en être quitte 
à si bon marché. Cette Irlande si pauvre et si turbulente, c'est l'An- 
gleterre qui l’a faite. N'est-il pas juste que l'Angleterre vienne au- 
jourd’aui à son aïde, et contribue, autrement que par des vœux sté— 
riles et de bons conseils, à relever un peuple qui lui doit tous ses 
maux? N’est-il pas juste, en un mot, que si les capitaux libres recu- 
lent devant l'état incertain et agité de l'Irlande, l'Angleterre y sup 
plée à l’aide de capitaux puisés dans le trésor public? Et qu’on ne 
dise pas que faire intervenir le trésor public dans des opérations agri- 
coles et industrielles, c’est violer toutes les lois de l'économie poli- 
tique. La réponse est excellente en Angleterre, où , à la faveur de lois 
bienfaisantes, une population industrieuse et libre travaille depuis 
plusieurs siècles à accroître la richesse nationale. Elle est détestable 
en Irlande, où les lois, jusqu’à ces dernières années, n’ont eu d'autre 
but que d’étouffer toute activité et toute prospérité. Il y a peu d’an- 
nées, l'Angleterre s'imposait la somme énorme de 500 millions pour 
racheter ses esclaves et se mettre en mesure de reconstituer sans in- 
justice la société coloniale. Croit-on qu’elle n’ait pas autant à réparer 
envers l'Irlande qu’envers les colonies? et huit millions d’Irlandais 
péseraient-ils moins dans la balance que quelques cent mille esclaves 
et colons? 
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Je ne fais qu'indiquer cette idée; mais plus j'y pense, plus je reste 
convaincu que, sans un sacrifice considérable de la part de l'Angle- 
terre, l'Irlande ne se relèvera pas. A l’aide de ce sacrifice, de vastes 
terres pourraient être divisées par parcelles et vendues à bas prix, 
de manière à créer en peu de temps l'esprit et les habitudes de 
la propriété, là où cet esprit et ces habitudes manquent si complète- 
ment. Les terrains incultes en même temps seraient mis en culture, 
et les marais desséchés. De grands ateliers enfin s'ouvriraient et dé- 
tourneraient de l’agriculture une partie de la population. — Si l'on 
attend tout cela du cours naturel des choses, on attendra vainement. 

Il est bien évident, d’ailleurs, que si, à mesure que des capitaux 
étrangers viennent créer en Irlande de nouveaux moyens de subsis- 
tance, la population continue à s’accroitre dans une proportion égale 
ou supérieure, il n’y aura rien de changé. Il faut donc que les Irlan- 
dais apprennent que leur sort est entre leurs mains, et qu'ils sont 
maîtres, par leur imprévoyance, de rendre impuissantes toutes les 
mesures qu'on prendrait en leur faveur. Aujourd'hui, dans beaucoup 
de comtés, l’âge moyen du mariage est de quinze à seize ans pour 
les femmes, de dix-huit à vingt ans pour les hommes, et ces tristes 
unions se contractent sans souci du lendemain, sans pitié pour les 
enfans auxquels on donnera la vie. C’est ainsi qu'en dix ans, de 1821 
à 1831, la population du Connaught a augmenté de vingt-deux pour 
cent. C’est presque la proportion des États-Unis américains où, pour 
si long-temps encore, ce seront, à l'inverse de nos vieilles sociétés, 
les hommes qui manqueront à la terre. À une telle progression, si elle 
devait durer, il n’y aurait rien à opposer, et l'Irlande serait fatale- 
ment condamnée à la souffrance et à la pauvreté. Mais l'exemple de 
l'Irlande elle-mème est là pour prouver que l’extrème imprévoyance 
suit l’extrème misère. De tous les témoignages recueillis dans l'en 
quête , il résulte clairement que les mariages précoces ont pour cause 
principale le manque d'emploi et la paresse. Ceux qui ont quelque 
chose craignent de perdre leur aisance, et sont plus disposés à 
attendre. Aussi, par une déplorable anomalie, la population croît-elle 
bien plus rapidement dans les comtés pauvres que dans les comtés 
riches, dans le Connaught que dans l’Ulster. Ne doit-on pas en con- 
clure que si les pauvres Irlandais pouvaient concevoir l'espérance 
d’une condition meilleure, cette esptrance les élèverait aux idées de 
prudence qui leur sont si complètement étrangères aujourd’hui? Quoi 
qu'il en soit, c’est là un des côtés importans de la question, un de ceux 
qui appellent le plus l'attention des moralistes et des hommes d'état. 

Ce que je viens de dire suffit, je crois, pour faire connaître mon 
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opinion sur la loi des pauvres, que le gouvernement anglais vient de 
donner à l'Irlande. Le résultat avoué de cette loi est la construction 
d’une centaine de maisons qui, sous de certaines conditions, offriront 
un asile à cent mille indigens. M. de Beaumont démontre à mer- 
veille que c’est là un pitoyable expédient, et qu’il n’en peut résulter 
aucun soulagement réel dans un pays où trois à quatre millions de 
créatures humaines éprouvent chaque année les angoisses de la faim. 
Si, dans les maisons dont il s’agit, la vie est douce et commode, 
tout le monde y voudra être admis, et le choix deviendra impossible. 
Si la vie y est dure et pénible, ce seront des prisons où se réfugieront 
les plus paresseux et les plus corrompus. Il est impossible qu’un 
gouvernement sensé comme le gouvernement anglais n’ait pas senti 
lui-mème toute l'impuissance et tous les dangers d’une pareille me- 
sure. Mais on voulait faire quelque chose pour l'Irlande, et l'on à 
fait la loi des pauvres, faute de mieux. 

Voici donc, en définitive, quelle est mon opinion sur la question 
économique la plus difficile et la plus compliquée de toutes. Je crois 
la population irlandaise deux fois trop forte, non pas absolument, 
mais relativement à la masse de salaires en argent ou en nature qu'elle 
doit se partager. Si donc il était possible, par l’émigration, de réduire 
de moitié la population irlandaise, j'y verrais un moyen à peu près 
certain de lui faire remonter quelques degrés de l'échelle qu’elle a 
si déplorablement descendue depuis soixante ans. Mais l’émigration, 
appliquée à quatre millions d'hommes, est une pure chimère. Dès- 
lors il ne reste qu'à agir sur l’autre terme du problème, et qu’à 
s’efforcer, touten maintenant la population stationnaire, d'augmenter 
la richesse nationale, et par conséquent la masse des salaires. Mais 
dans l'état actuel de l'Irlande, et même en supposant que justice 
complète lui ait été faite, on ne peut guère espérer que les capitaux 
anglais ou étrangers viennent affronter les chances d'une nouvelle 
guerre sociale. Il y a donc pour l'Angleterre devoir et nécessité d’in- 
tervenir plus activement, plus efficacement, et de réparer, autant que 
possible, les maux qu'elle a causés. Je suis, d’ailleurs, bien loin de 
penser que la réforme économique doive faire ajourner d’un seul jour 
les r‘formes civiles, politiques et religieuses, dont M. de Beaumont 
a si bien démontré la nécessité. Quelle que soit la diversité apparente 
de ces réformes, elles se tiennent toutes par un lien secret, et con- 
courent au même but. Toutes doivent donc marcher du même pas, 
sous peine de ne rien faire que d’incomplet et de mesquin. 

Maintenant y a-t-il lieu d'espérer que l'Angleterre entre franche- 
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ment dans cette voie? La crainte d’ébranler ses propres institutions 
en touchant à celles de l'Irlande ne la retiendra-t-elle pas au contraire 
dans le cercle assez étroit où tournent péniblement ses hommes d’état 
de toute couleur depuis l'émancipation? Telle est la dernière ques- 
tion. Il faut d’abord remarquer que l'Irlande ne peut rien attendre 
ni des tories qui sont depuis de longues années ses ennemis acharnés, 
ni des radicaux qui, malgré le bruit qu’ils font, ne forment encore 
dans le parlement et dans le pays qu’une faible minorité. Les radi- 
caux, zélés protestans pour la plupart, ont d’ailleurs peu d’entrailles 
pour l'Irlande catholique. Si l'Irlande a quelque chose à espérer, 
c'est donc des whigs, auxquels elle doit depuis six ans ce qu’elle 
n'avait jamais obtenu jusqu'ici, un gouvernement juste et modéré. 
Cependant les whigs, il faut le dire, n’ont guère moins que les tories 
de respect et d'affection pour les vieilles institutions du pays. Forcés 
de se défendre en Irlande contre une aristocratie et un clergé fana- 
tiques, peut-être seraient-ils disposés à enlever à cette aristocratie et 
à ce clergé une notable portion de leurs priviléges politiques et reli- 
gieux; mais la réforme des lois civiles ne les trouverait certes pas si 
complaisans. Sur ce point, ils ont précisément les mêmes idées, les 
mêmes préjugés que les tories, et le maintien des grandes propriétés 
au moyen du droit d’ainesse et des substitutions leur paraît l'arche 
sainte. Il est donc difficile de supposer qu’ils prêtassent volontairement 
la main à une réforme funeste selon eux, et qui mettrait le comble 
à la misère de l'Irlande au lieu de la diminuer. Bien plutôt les verra- 
t-on encourager les propriétaires irlandais à réunir les parcelles au- 
jourd’hui louées et sous-louées de leurs propriétés, pour revenir ainsi 
à la grande culture et augmenter le produit net. 

Je suppose pourtant que les whigs, éclairés par l'expérience, finis- 
sent par reconnaître que des lois bonnes, jusqu’à un certain point, 
en Angleterre, peuvent être détestables en Irlande, et que ces lois, 
pour faire le bien du pays, doivent subir des réformes profondes : 
pourront-ils obténir du parlement qu’il s'associe à une telle œuvre, 
et ne rencontreront-ils pas, dès les premiers pas, des obstacles insur- 
montables? J'en suis profondément convaincu. Voilà quarante ans 
que l'Angleterre et l'Irlande sont légalement unies et n’ont plus qu'un 
parlement; voilà plus de dix ans que sont tombés sous la main du 
duc de Wellington et de sir Robert Peel les derniers débris des lois 
pénales. L'Angleterre protestante n’a pu pourtant encore s'habituer 
à regarder les Irlandais comme des compatriotes, et les catholiques 
comme des frères. A ses yeux, l'Irlande est toujours une terre con- 
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quise, l'Irlandais un vaincu, le catholique un esclave. « Que parle- 
t-on d'égalité entre les Anglais et les Irlandais? s’écrie superbement 
dans la chambre des lords lord Lyndhurst, chancelier du ministère 
tory. Les Irlandais ne nous sont-ils pas étrangers par la race, par la 
langue et par la religion? » « Je le répète après müres réflexions, dit 
à Cantorbéry M. Bradshaw, membre de la chambre des communes, 
les Irlandais, prêtres et laïques, pairs et paysans, sont les ennemis nés 
de l'Angleterre, bigots sauvages, moins civilisés que les indigènes 
de la Nouvelle-Zélande. » Et ces audacieuses paroles, après avoir ex- 
cité des applaudissemens frénétiques, trouvent un écho bruyant dans 
toutes les parties du pays! 

On peut prétendre à la vérité que de tels sentimens sont ceux 
d'une minorité impuissante. Il n’en est point ainsi néanmoins. Ce qui 
le prouve, c’est qu'aux dernières électionsencore, la lutte s’est partout, 
en Angleterre, engagée sur ce terrain, et qu’en définitive l'opinion 
de lord Lyndhurst et de M. Bradshaw a obtenu la majorité. On adres- 
sait bien au ministère, en passant, quelques reproches sur sa con- 
duite au dehors et au dedans, indépendamment de la question irlan- 
daise; mais, dès que cette question apparaissait, elle absorbait toutes 
les autres. N'est-ce pas encore la question irlandaise qui, pendant le 
dernier intervalle des sessions, a défrayé tous les journaux, tous les 
meetings, tous les dîners politiques? N'est-ce pas cette question qui 
a soulevé contre le ministère, et mème contre la reine, des colères 
si véhémentes? En appelant à de hautes fonctions trois catholiques, 
parmi lesquels M. Shiel, le ministère et la reine avaient commis un 
nouveau crime, un crime indigne de pardon. Aussi toutes les tribunes 
et toutes les chaires s’en sont-elles émues, et n’ont-elles cessé, pen— 
dant trois mois, de vomir l’invective et de lancer l’anathème. Lord 
Melbourne est ainsi devenu un Judas, et la reine une Jésabel. Enfin 
la société de la réforme protestante, présidée par lord Wharncliffe, a 
prescrit un jeùne universel, en expiation d’un si funeste évènement. 

Telles sont les fureurs que suscite la politique des whigs, quand 
cette politique se borne à assimiler, autant que possible, l'Irlande à 
l'Angleterre, et à traiter les catholiques comme les protestans. Qu'on 
juge de celles qui naîtraient si les whigs voulaient s’en prendre à la 
fois à l'aristocratie et au clergé! Je ne crains pas de prédire qu'il y 
aurait en Angleterre un soulèvement presque général contre une si 
audacieuse tentative. Tout ce que l'Irlande peut demander aux whigs, 
c’est donc de continuer à la gouverner, comme ils l'ont fait jusqu'ici, 
avec prudence et impartialité; c’est aussi de se servir des forces du 
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gouvernement pour contenir l'aristocratie, au lieu de lui prêter 
appui. 

Il est douloureux de le dire, la seule chance qu’il y ait pour l'Ir- 
lande d'obtenir des réformes plus radicales, c'est l'avénement des 
tories. Tous les tories sans doute sont loin de ressembler à lord Lynd- 
hurst ou à M. Bradshaw, et sir Robert Peel, premier ministre, vou- 
drait aussi se montrer juste et bienveillant envers l'Irlande; mais cela 
lui serait impossible, et voici pourquoi. Il n’y a point en Irlande de 
partis intermédiaires et d'opinions moyennes : d’une part, l’aristo- 
cratie protestante avec ses passions furieuses; de l'autre, la démecratie 
catholique avec ses souvenirs et ses haines. Or, il faut inévitablement 
que le gouvernement s'appuie sur l'une ou sur l'autre. L'ardente 
inimitié de l'aristocratie protestante pour le ministère whig ne lui 
laissait pas le choix, et c’est au sein de la démocratie catholique qu'il 
a dû chercher son point d'appui. Sir Robert Peel ne serait pas plus 
libre, et la force des choses lui donnerait, le jour mème de son avé- 
nement, la démocratie catholique pour ennemie, l'aristocratie pro- 
testante pour alliée. Alors cesserait l'espèce de trève qui, depuis 
cinq ans, enchaîne les passions de l'Irlande, et fait taire ses souf- 
frances. L'Irlande est aujourd'hui aussi misérable, plus misérable peut- 
être qu'il y à dix ans, et ses justes griefs sont loin d'avoir obtenu tous 
satisfaction; mais le gouvernement est en guerre avec ses oppresseurs, 
et, tout étonnée d’avoir le gouvernement pour ami, elle supporte 
ses maux et modère ses ressentimens. Le jour où le pouvoir revien- 
drait à ses oppresseurs, la réaction serait terrible. On peut prévoir 
alors entre l'Angleterre ‘et l'Irlande cette guerre sanglante que les 
tories les plus ardens appellent de tous leurs vœux, et qui remettra 
en présence les deux races et les deux religions. Ce que sera le ré- 
sultat d’une telle guerre, personne ne le sait; mais il est difficile de 
croire que l'aristocratie et l'église en sortent victorieuses. 

Tout le monde comprend d'ailleurs ce qu'il y aurait d’effroyable 
dans cette dernière lutte, et il n’est pas en Irlande un bon citoyen 
qui voulût en hâter le moment. C’est pourquoi l'Irlande, sans atten- 
dre du cabinet whig la guérison de tous ses maux, soutient ce cabinet 
avec constance, et s'émeut chaque fois que sa chute paraît imminente. 

Abandonnte à elle-mème, il est pourtant douteux que l'Irlande, avec 
ses trois millions d’indigens, püt persister long-temps dans sa modé- 
ration; mais l'Irlande, depuis vingt ans, a pris l'habitude d'être agitée 
ou paisible selon qu'il plaît à l'homme extraordinaire qui règne sur 
elle par son génie. Cet homme, c’est O'Connell, le plus rare exemple 
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que je connaisse de la persévérance unie à la passion, et de la force 
aid'e par la prudence. Dans un voyage que je fis à Dublin, en 1826, 
j'eus l'honneur de voir de près O’Connell, et j'avoue que je fus loin 
de l’apprécier à sa juste valeur. Dès cette époque, j’admirais sincère- 
ment en lui l’orateur puissant qui prêtait aux misères de son pays une 
voix si loquente, et dont la parole retentissait dans le cœur de six 
millions d'hommes; j'admirais aussi le légiste consommé qui, se jouant, 
avec une souplesse merveilleuse, de toutes les prescriptions légales , 
savait, à l’aide de transformations successives, maintenir la grande 
association dont ilétait l'inventeur et le chef: toutefois, à côté de l'avocat 
habile et du tribun véhément, je n’avais pas deviné l’homme politique 
patient et mesuré. Je n'avais pas supposé surtout que des caractères si 
divers pussent exister à la fois, et qu’un homme ctranger jusqu’à plus 
de cinquante ans aux habitudes parlementaires de l'Angleterre, dût 
acquérir tout à coup autant d'ascendant et de puissance dans la cham- 
bre des communes que sur la place publique, ou dans les cours de jus- 
tice. Je prévoyais donc que le jour du triomphe d'O’Connell serait celui 
de sa chute, et qu'en passant le seuil de la chapelle Saint-Étienne, il 
laisserait derrière lui la meilleure portion de son influence et de son 
talent. 

On sait qu'il n’en a point été ainsi, et que, tout en conservant ses 
anciennes qualités, O'Connell a, depuis l'émancipation , déployé celles 
dont il paraissait dépourvu. On sait que sans cesser d'être l'homme de 
l'Irlande, il est devenu un des membres les plus importans du parle- 
ment anglais. Il semble d’ailleurs que ses facultés se soient multi- 
pliées à mesure que s’élargissait le cercle de leur action. Que la cham- 
bre des communes soit assemblée ou non, il remplit les journaux , 
et l'on est tout étonné de le trouver dans la même semaine injuriant 
l'Angleterre à Cork ou à Dublin, et la flattant à Liverpool ou à Man- 
chester ; attaquant le ministère à Birmingham et le défendant à Lon- 
dres; aujourd’hui véhément et amer, demain calme et bienveillant. 
Et qu’on ne voie pas là l'effet d’une activité désordonnée et d'une 
mobilité capricieuse. Sous l'apparence du laisser-aller et de l'incohé- 
rence, il n’est pas d'homme peut-être dont la vie contienne une unité 
plus ferme et plus profonde. O'Connell n’est ni whig, ni tory, ni ra- 
dical. Il est Irlandais, et, pour arracher l'Irlande à l'oppression, 
tous les partis comme tous les langages lui semblent bons. L'intérêt 
de l'Irlande, voilà sa pensée dominante, ou plutôt sa pensée unique; 
toujours raisonnable d’ailleurs dans sa conduite, quand il ne l'est pas 
dans ses paroles; toujours prèt à faire, quand il le faut, le sacrifice 
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momentané de ses affections, de son amour-propre, et même de sa 
popularité. 

On peut dire beaucoup de mal d’O’Connell, et quelquefois il y prête; 
mais, tout balancé, sa destinée sera, dans l’histoire, une des plus sin 
gulières et des plus glorieuses qu'il y ait. On a vu de grands guerriers 
changer la face du monde, et de grands rois ou de grands ministres 
exercer sur les institutions et les mœurs d’un peuple une puissante 
influence; ce qu’on n’a guère vu, c’est un homme qui, sans dis- 
poser de la puissance militaire ou civile, parvient, par la seule force 
de la raison et du talent, à affranchir pacifiquement son pays, et à 
dominer en quelque sorte le gouvernement de qui, peu de temps 
auparavant, son pays dépendait. Voilà ce qu'a fait O'Connell, et ce 
qu'il fait encore aujourd’hui. C’est lui qui a conquis l'émancipation, 
lui qui contient et modère l'Irlande en obtenant pour elle justice et 
bienveillance, lui qui maintient au pouvoir le cabinet whig à l’exelu- 
sion des tories. Et pour qu’il ne manque rien à cette haute situation, 
chaque année l'Irlande paie volontairement à O’Connell un tribut de 
15 à 20,000 livres sterling, récompense bien légitime et bien acquise ; 
espèce de liste civile populaire qui honore à la fois ceux qui la don- 
nent et celui qui la reçoit. 

Que les injures dont chaque jour il est abreuvé ne découragent donc 
point l’illustre patriote qui soutient avec tant de persévérance et de 
courage une si bonne cause. En Angleterre, il a et doit avoir des en- 
nemis acharnés; mais hors de l'Angleterre il n’est pas une ame gé- 
néreuse qui ne sympathise avec lui, pas un esprit élevé qui ne le 
comprenne et ne l’admire. 

Je reviens au livre de M. de Beaumont, et je termine comme j'ai 
commencé. Le sujet de ce livre est un des plus intéressans qu'il y ait, 
et l’auteur s'est montré digne du sujet. Quant à l'étendue et à la va- 
riété des connaissances qu’un tel livre suppose, je laisse parler le 
Dublin Magazine, qui appartient au parti orangiste. « M. de Beau- 
mont, dit à peu près textuellement ce Magazine, analyse et explique 
si bien les institutions de l'Angleterre et de l'Irlande, qu’il nous paraît 
impossible que cette partie de l'ouvrage soit compose par un étranger. 
Nous sommes donc convaincus qu’elle lui a été fournie toute faite par 
un radical de Dublin. » Un tel éloge de la part d’un adversaire vaut 
mieux que tous les miens. 

P. DUVERGIER DE HAURANNE. 














LES 


MISSISSIPIENS. 


DES CDS LECPRCCRE DES ES 


—_" 0 00 — 
PERSONNAGES. 

LA MARQUISE. LucETTE, fille du jardinier, sœur de 
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Louise, fille de Samuel et de Julie. LE COMTE DE *** 
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PLUSIEURS AUTRES PERSONNAGES DE QUALITÉ. 


ACTE PREMIER. 


(La maison de campagne de Samuel Bourset, à quelques lieues de Paris. 
— Dans les jardins, une tente décorée pour la fête. ) 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LA MARQUISE, LE DUC. 
LA MARQUISE. 


Eh! voyez, mon cher duc, comme ceci est galant! quelle riche décoration! 
partout le chiffre de Julie enlacé par des fleurs à celui de mon gendre, des 
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guirlandes, des écussons, des draperies! Sur ces gradins en amphithéâtre se 
placera l'orchestre. Ma fille et son mari seront sur cette belle estrade. C’est 
ici qu'ils couronneront la rosière. Et, avec cela, un temps magnifique. Oh! 
toute la cour y sera! Je parierais gros que le régent lui-même, ou tout au 
moins une des princesses ses filles, y viendra. 


LE DUC. 
Eh! pourquoi pas? Votre gendre est fort bien en cour à l'heure qu'il est. et 
pour cause! Pour qui ce fauteuil de velours à crépines d’or ? 


LA MARQUISE. 

Et pour quel autre que le bienfaiteur, le sauveur, le prestidigitateur écos- 
sais Law ? C’est aujourd’hui l'homme de la France. Et quelle fête un peu belle 
pourrait se passer de sa présence ? 


LE DUC. 
Quelle fortune un peu solide pourrait se passer de son appui ? 


LA MARQUISE. 

Cela, nous l'avons. 

LE DUC. 

En êtes-vous bien sûre ? 

LA MARQUISE. 

C'est à charge de revanche, car certainement Law n'a pas moins besoin de 
nos fonds que nous de son crédit. 

LE DUC. 

L'un me paraît plus certain que l'autre. Enfin! ca commence magnifique- 
ment , et je souhaite que ca finisse de même... Eh bien! marquise, qui nous 
eût prédit, le 13 octobre 1703, que nous célébrerions aussi gaiement et avec 
autant d'éclat, en l’an de grace 1719, l'anniversaire du mariage de Julie? Ce 
mariage ne s'annonçait pourtant pas sous d'heureux auspices; tout était 
larmes et désespoir, gémissemens et syncopes, quand nous conduisions la vic- 
time à l'autel. Le soleil même ne brillait pas comme aujourd’hui; ce qui n’em- 
pêchait pas que mes jambes ne me fissent moins mal... Ah! j'étais encore 
jeune alors. 

LA MARQUISE. 
Vous le serez toujours. 
LE DUC. 

C’est pour que je vous en dise autant, railleuse ? 

LA MARQUISE. 

Nox-seulement cela, mais je prétends ne jamais mourir. 

LE DUC. 
Je crois bien ! qui est-ce qui meurt ? 


LA MARQUISE. 
Ah! ce pauvre chevalier pourtant !.…. Savez-vous que depuis cinq ans je n'a 
pas passé un seul anniversaire de ce singulier mariage sans penser à lui ? 
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LE DUC. 
Femme sensible! vous avez pensé à lui à tout le moins une fois l'an! 
LA MARQUISE. 
Et je n'ai jamais passé un anniversaire du jour où j'ai appris sa mort sans 
faire dire une messe pour le repos de son ame. 
LE DUC. 
Bonne tante! cela fait cinq messes! Et Julie, combien de pensées a-t-elle 
eues pour lui? combien de messes a-t-elle fait dire ? 
LA MARQUISE. 
Julie? Elle a donné le jour à cinq enfans. 
LE DUC. 
C'est beaucoup trop! (Prenant du tabac.) Heureusement il y en a quatre de 
morts ! 
LA MARQUISE. 
Pauvres enfans! Tenez, due , Julie est un modèle d'amour conjugal; mais 
il semble que cela l'ait empèchée de bien connaître l'amour maternel. Moi , je 
pleure encore mon neveu. 
j LE DUC. 
Quand vous y pensez ? 
LA MARQUISE, babillant toujouxs sans faire attention aux sarcasmes du duc. 
Et elle, il semble qu'elle ait oublié les siens comme s'ils n'avaient jamais 
existé. Vraiment elle n’aime au monde que M. Bourset. 
LE DUC, ironiquement. 
Ah! c'est bien naturel! 
LA MARQUISE." 
N'en riez pas, c'est incroyable comme cet homme-là s’est décrassé depuis 
son mariage. 
LE DUC. 
Je crois bien, il a usé beaucoup de savon! 


LA MARQUISE. 

Desavonnette à vilain, vous voulez dire? car le voilà comte décidément. Sa- 
muel Bourset, comte de Puymonfort! Quel drôle de temps que celui-ci! Enfin 
c’est un homme qui a du savoir-faire que mon gendre , n’en dites pas de mal! 


LE DUC. 

Je n’en dis pas de mal , chère marquise ; c’esttun homme habile et probe en 
même temps. Sa réputation est bien établie, et votre fille a fait sagement de 
l'épouser, quoiqu'il ne soit pas aimable. 


LA MARQUISE. 
Oh! c’est que Julie est sage , trop sage peut-être! 


LE DUC. 
Plus sage que;vous ne l’étiez à'son âge, mon cœur ! 
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LA MARQUISE, ironiquement. 
Et plus que vous ne souhaiteriez. 


LE DUC. 
Vous plaît-il de vous faire comprendre ? 


LA MARQUISE. 
Ah! vous comprenez de reste, perfide ! ( Riant.) Vieux enfant , je sais de vos 
folies! Julie m’a tout conté. 
LE DUC. 
Eh bien! ça n’a pas dû lui coûter beaucoup de peine. 


LA MARQUISE. 
Elle en riait aux larmes et moi aussi. Ah çà! vous êtes donc devenu tout-à- 
fait fou , de vouloir en conter à ma fille ? 


LE DUC. 
Votre fille est une coquette. 


LA MARQUISE. 
Et vous un fat. (Elle rit. ) 


LE DUC. 
Ah! vous voilà jalouse ? Il est temps de vous y prendre. 


LA MARQUISE. 

Vous savez bien que je ne l’ai jamais été, j'aurais eu trop à faire avec vous! 
LE DUC. 

Cela vous eût donné la peine d’aimer ! 


LA MARQUISE. 

Ah! c’est joli ce que vous dites là ! Mais ce n’est pas vrai. Rappelez-vous que 
quand je fus ruinée par les sottises de mon mari , jeun e encore et faite pour 
briller, je me-retirai du monde sans dépit et sans tristesse , et que j’allai passer 
les longues années du veuvage dans mon petit hôtel du Marais, bien pauvre, 
bien oubliée, excepté de vous, »#10n bon! et toujours aussi gaie, aussi heu- 
reuse qu’au temps de ma splendeur. Pourtant Julie s’ennuyait là bien mor- 
tellement , enviait toutes les jeunes filles qui faisaient de grands mariages, et, 
tout en se croyant éprise de son cousin, s’inquiétait souvent de son peu de for- 
tune. Enfin, la meilleure preuve qu’elle est plus calculatrice que moi, c’est qu’au 
lieu de se trouver malheureuse avec ce Samuel, dont la seule vue m’eût fait 
mourir de dégoût il y a quarante ans, elle fait bon ménage avec lui, s’ättife 
du matin au soir, embellit au lieu de vieillir, et n’a point d’amans! 


LE DUC. 
Le fait est que, pour ma part, je l’ai trouvée d’une rigueur! 
LA MARQUISE. 
Ah! si c'était la seule preuve ! 


LE DUC. 
Eh! vous n’eussiez pas dit cela , il y a quarante ans! 
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LA MARQUISE. 
‘Oh! c'est qu’alors vous étiez charmant ! 


LE DUC, lui baisant la main. 
Et vous adorable! (lui offrant du tabac ) il y a quarante ans! 


LA MARQUISE, prenant du tabac avec beaucoup de grace et de propreté. 
Tâchez de ne pas séduire ma fille, entendez-vous , vieux libertin ? 


LE DUC. 

Je tâcherai, au contraire! Pourtant je crains d’avoir aujourd’hui un rival 

redoutable dans la personne du philosophe. 
LA MARQUISE. 

Quel philosophe ? 

LE DUC. 

Vous savez bien que c’est aujourd’hui que le fameux George Freeman fait 
son entrée ici. 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce done que ce fameux George Freeman ? Est-ce encore un de ces 
grands hommes du jour dont personne n’a jamais entendu parler? Je ne suis 
pas initiée à sa célébrité. 

LE DUC. 

Eh bien! vous ne serez pas fâchée de l'être. Ce n’est pas un charlatan comme 
tous vos Mississipiens. 

LA MARQUISE. 

Qu'appelez-vous Mississipiens? J'entends parler de cela depuis quelques 
jours sans y rien comprendre. 

LE DUC. 

Ah çà! vous ne savez donc rien au monde? Vous savez au moins que votre 
gendre est un des principaux agens de la grande affaire du Mississi pi ? 


LA MARQUISE. 

Je sais fort bien qu’il est dans la nouvelle société en commandite qui se 
charge de fouiller dans le Mississipi, et d’en retirer de l’or en barres; mais je 
n'avais jamais oui dire auparavant que l’or se trouvât de la sorte, et qu’il 
n’y eût qu’à se baisser pour en prendre. 


LE DUC. 

Il paraît cependant que nous allons en avoir à jeter par les fenêtres. Il ya, 
dit-on, des mines d’or à la Louisiane. On ne les a pas encore trouvées, mais 
Law assure qu’on les trouvera; et, en attendant, on en met le produit en 
actions, et on spécule sur les profits de l'affaire pour payer les dépenses. 

LA MARQUISE. 
& Et si on ne trouve rien? 
LE DUC. 

Les actionnaires seront ruinés, et on tâchera d'inventer quelque autre chose 
pour les consoler. 
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LA MARQUISE. 
Mais Bourset ne donne pas dans ces folies ? 
LE DUC. 
Il y donne si bien, qu'il a pris pour un million d'actions. 
LA MARQUISE. 
En ce cas, l'affaire n’est pas si mauvaise que vous croyez. Law est-il vrai- 
ment là-dedans? 
LE DUC. 
C’est lui qui a imaginé cela pour faciliter l'émission de son papier-monnaie. 


LA MARQUISE. 
Mais, mon Dieu! il nous ruinera avec de pareilles bourdes! 
LE DUC. 

Voilà les femmes! 11 y a un instant, vous étiez aussi sûre de lui que de 
votre propre existence; et au premier mot que je vous dis en l'air, moi qui ne 
connais goutte à ces sortes d'entreprises (qui diable y comprendrait?}, vous 
voilà épouvantée et prête à accuser Law lui-même de mauvaise foi. 


LA MARQUISE. 

Mais que dites-vous donc? 

LE DUC. 

Je dis que, s'il n’y a pas de mines, peu importe, car Law trouvera la 
pierre philosophale. N'est-ce pas un magicien, un prestidigitateur, un dieu? 
Je ne raille pas; c'est un habile homme, qui a fait des miracles et qui en fera 
encore. 

LA MARQUISE. 
Et ce George Free. Free... Comment l'appelez-vous? 
LE DUC. 
Freeman; ce qui veut dire Lomme libre. 
LA MARQUISE. 
Eh bien! qu'est-ce que c’est que ca ? 
LE DUC. 

Un homme libre? ah! c'est un animal bien étrange, et tel qu’il ne s’en est 
jamais vu dans ce pays-ci. L'individu en question est une sorte de quaker 
habillé de brun à l'américaine, allant à pied , parlant peu et bien , ne disant 
et ne faisant jamais rien d’inutile, si ce n’est de précher la réforme à des fous 
et la probité à des fripons. Homme distingué d’ailleurs, doué d’un langage 
élevé, d'un grand sens à beaucoup d’égards, et, je le crois, un galant homme 
en tous points; mais fort original, révant et publiant sur la liberté les choses 
du monde les plus extraordinaires. Et puis, le bon d’Aguesseau l’a pris en 
grande considération, parce qu'il est fortement opposé au système de Law. 
Mais cela ne choque personne; d’Argenson le tolère, Law le réfute, le régent 
s'en amuse. Enfin, il plait à tout le monde, et vous le verrez aujourd'hui. 
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LA MARQUISE. 

Ah! j'en suis fort curieuse maintenant. J'aurais été fâchée de mourir sans 
avoir vu un homme sérieux dans ma vie. Et, dites-moi, est-il jeune? est-il 
beau? 

LE DUC. 

Il ne montre guère plus d’une trentaine d'années, peut-être en a-t-il trente- 
cinq; mais il est fort bien, et Julie, qui est diablement curieuse de le voir, a 
envoyé coucher sa fille, sous prétexte de rhume, quoique la petite ne tousse 
pas plus que moi. 

LA MARQUISE. 

Que dites-vous là? Vous êtes un méchant! 

LE DUC. 

Que voulez-vous? On a beau être jeune et belle, on n'aime pas à avoir une 

fille de quinze ans à ses côtés !.… 
LA MARQUISE. 
Allons! vous avez du dépit contre Julie, ce n’est pas bien! 


(1ls sortent en causant. ) 


SCÈNE EL. 

GEORGE FREEMAN. Costume philosophique, cheveux noirs séparés sur le front 
et peignés naturellement, habit brun uni sans broderie, épée à poignée d'acier; 
une simplicité dans les manières qui contraste avec le ton du jour; figure pâle et 
mélancolique. 

C'est done ici! Partout de l'ostentation et de la prodigalité, jusque dans 
cette décoration d'un jour! c’est ici que je la reverrai! me reconnaîtra-t-elle? 
Et moi, moi! la reconnaitrai-je? Mon cœur est accablé de tristesse, mais il n’est 
pas agité. Il me semble que l'être que j'ai aimé n'existe plus, de même que 
l'être que j'ai été s'est effacé comme un rêve dans le passé! 


(I s’assied sur les gradins de l'orchestre. ) 


SCÈNE EEE. 


LOUISE, LUCETTE. Louise est habillée en villageoise comme Lucette, 
elles entrent sans voir George. 
LUCETTE. 

Comme vous trottez vite dans ces habillemens-là! Convenez, mamselle, qu'on 
est bien mieux à l'aise que dans vos belles robes de damas, et qu’on se sent 
toute dégagée pour courir. Mais, comme vous êtes brave là-dessous! ca vous 
va comme des plumes à un oiseau ; on dirait que vous n’avez jamais été autre- 
ment ! 

LOUISE. 
N'est-ce pas qu'il est impossible de me reconnaître? 
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LUCETTE. 
Je ne vous reconnais pas moi-même. Qui êtes-vous donc, jeunesse? Je ne 
vous connais point; vous n'êtes donc pas d'ici? 
LOUISE, limitant. 
J'suis d'la Bourgogne, dame! j'm’appelle.… attendez! j'm’appelle… Jac- 
queline. 
LUCETTE. 
Oh! comme vous dites bien ça! Vrai, d'honneur! votre maman vous parle- 
rait qu’elle ne vous reconnaîtrait point! 


LOUISE , tressaillant. 
Maman ! ah! ne m'en parle pas! Quand j'y pense, la peur me prend, et toute 
ma gaieté s’en va. 
GEORGE, à part. 
C’est singulier! quelle est donc cette jeune fille? (11 l'examine avec attention. ) 
LUCETTE. 

N'ayez point peur, mamselle; elle vous croit bien enfermée dans votre 
chambre. Est-ce qu’elle pourrait s'imaginer que j'ai été quérir l'échelle avec 
quoi que mon père taille ses espaliers? Et puis, y aura tant de monde! dame! 
nous n’irons pas nous mettre au premier rang. Nous nous cacherons comme 
ça dans la foule du monde; ou bien, tenez, nous monterons là-haut, tout en 
haut des échafauds , derrière la musique. C’est là que j'étais l’an dernier. C’est 
la meilleure place, et personne ne vous ira chercher par là. Tenez! venez voir 
comme on y est bien perché! 

(Louise veut suivre Lucette qui grimpe sur les échafauds, mais elles se trouvent face à 
face avec George, et s'arrêtent.) 


LUCETTE. 

Ah! mon Dieu ! mamselle, v’là un homme qui nous regarde drôlement. 

LOUISE. 

Voyons s’il nous connaît. Bonjour, mon brave homme, que demandez- 
vous? 

GEORGE. 

Vous ne m'offensez pas en me prenant pour un artisan, j'en ai presque 
l'habit; mais moi, je vous offenserais sans doute en vous prenant pour une 
villageoïise ? 

LOUISE. 
Oh! mon Dieu , pas da tout. Je voudrais bien l'être toujours. Mais, puisque 
vous voyez que je suis déguisée, ne me trahissez pas, je vous en prie. 
GEORGE. 
Il me serait bien difficile de vous trahir, puisque je ne vous connais pas. 
LUCETTE. 

Ah! monsieur, c’est égal. Vous pourriez quelque jour voir M'° Louise de 

Puymonfort, la fille à M. le comte Bourset , et dire comme ça, devant madame 
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ou devant monsieur : « Tiens! voilà cette petite paysanne que j'ai vue à la 
fête! » Il ne faudra rien dire, entendez-vous, monsieur? Ça nous ferait de 
fâcheuses affaires, dà. 
GEORGE , regardant Louise fixement. 
Ainsi, vous êtes leur fille ? 
LOUISE , bas à Lucette. 
Comme il me regarde! 
LUCETTE. 

Dame ! c’est bien le cas de dire : Il vous regarde comme queuque-z’un qui 
ne vous à jamais vue. 

GEORGE, à part. 

Comment faire connaissance avec elle? La gronder. C’est un moyen... avec 
les enfans. (Haut à Lucette.) Si c’est vous qui avez conseillé à M!!° de Puymon- 
fort de désobéir à sa mère, et de se mêler à la foule qui va venir ici, sans autre 
Mentor que vous, vous avez commis une grande faute, et vous mériteriez bien 
que je vous fisse renvoyer pour ce fait-là, comme une petite soubrette de mau- 
vaise tête et de mauvais conseil que vous êtes. 


LUCETTE, toute fâchée. 

Eh! voyez-vous comme me traite ce monsieur-là? Vrai, que je ne le con- 
nais ni d'Êve, ni d'Adam, et qu’il n’est jamais venu au château. On voit ben 
que vous n’êtes point fréquentier de la maison, car vous sauriez que je ne 
suis point fille de chambre, mais que je suis Lucette, la fille au jardinier, la 
petite-fille au vieux Deschamps, à qui M. le due fait une pension , et lasœur 
de mamselle Louise, qui pis est; et si vous dites du mal de moi, on ne vous 
croira point. 

LOUISE , souriant. 

Mais si tu prends soin de l’informer de tout ce qui nous concerne, il n’aura 
pas grand'peine à nous trahir. Allons, tais-toi! (A George.) Monsieur, excu- 
sez-la, et quoi qu'il arrive, que vous connaissiez ou non mes parens, ne la 
faites pas gronder : c’est moi qui mérite tout le blâme, et je vous remercie de 
la leçon que vous venez de me donner. 

GEORGE , lui prenant la main avec vivacité. 

Ah! croyez , mademoiselle, que j'ai quelque droit à vous avertir et à vous 
protéger. (se contenant) car mes intentions sont bonnes, et vous n'’inspirez 
autant d'intérêt que de respect. 


LOUISE, tristement. 
C’est donc la première fois de ma vie que j'inspire ces sentimens-là !.. Je 


vous en remercie. 
GEORGE, ému. 


Que dites-vous?.… N’avez-vous pas une mère ? ( Louise baisse la tête. ) 
LUCETTE. 
Oh! si celle-là aime ses enfans, j'irai le dire à Rome. Elle aime son mari, 
voilà tout ce qu’elle aime ; et elle a raison, car c’est un brave et digne homme 
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qui veut le bien à tout le monde. Mais elle a tort de haïr sa fille. car enfin, 
mamselle Louise est bonne. y n'y a rien de bon au monde comme mamselle 
Louise ! Vous voyez bien , monsieur? vous lui faites des remontrances, et elle 
vous remercie. Quand on prend les gens par la douceur, à la bonne heure! 
mais quand on les déteste sans qu’ils sachent seulement pourquoi. 
LOUISE , qui a essayé en vain plusieurs fois de faire taire Lucette, l'interrompt enfin en 
lui mettant la main sur la bouche, 
Taïisez-vous, Lucette. Oh! fi! ce que vous dites là est affreux. 


GEORGE, à Louise, d’un ton affectueux, 
Vous avez raison ; ne laissez jamais parler ainsi devant vous de votre mère; 
cela doit vous faire bien du mal ? 
LOUISE. 
Vous n’avez rien entendu , monsieur ; d’ailleurs, elle a menti. 


GEORGE. 

Ne craignez rien de moi; mais craignez que votre présence à la fête sous ce 
déguisement n’inspire à tout le monde les mêmes idées qu'à cette jeune folle, 
car espérer qu'on ne vous reconnaitra pas est un rêve d'enfant : il suffira d'une 
seule personne. 

LOUISE. 

Eh bien! vous avez raison; je n'avais songé, en écoutant le conseil de 
Lucette, qu'au danger d’être grondée, punie, et celui-là je le bravais; mais 
celui de faire penser mal de maman, vous m'y faites songer, et je m'en vais. 
Adieu, monsieur ! 

LUCETTE , avec un gros soupir. 

Adieu, monsieur ! 

GEORGE. 

Vous teniez donc bien toutes les deux à voir cette fête? ne devez-vous pas 
être rassasiées de ces sortes de spectacles, au milieu du luxe qui règne autour 
de vous? 

LUCETTE. 

Oh bien oui! nous n’en jouissons guère! Dès qu'on s'amuse, on nous 

renvoie; dès que nous avons envie de nous amuser, on nous enferme. 


LOUISE. 

N'écoutez pas ce qu'elle dit, et ne croyez pas que j'aie aucun regret à ces 
plaisirs. J'en suis dégoûtée sans les avoir connus, car je sais ce qu'ils coûtent 
de fatigues à ceux qui les préparent; mais j'avais une idée, aujourd’hui, une 
idée sérieuse, je vous assure , en venant ici. 

GEORGE. 
Dites-la-moi ? 
LUCETTE, à part. 

Oh! qu'il est sans facons! il fait ccmme ça le vertueux , mais je suis sûre 

que c'est un Tarluj'e, ça n'a tout l'air d’un prêtre déguisé ! 
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LOUISE , après avoir hésité un instant. 
Je veux bien vous la dire; pourquoi pas? je voulais voir une personne !… 


GEORGE, souriant. 
Ah! c’est différent. (A part.) Je commence à comprendre. 


LUCETTE. 
Bah! ça n'est pas du tout comme vous vous imaginez; nous voulions voir… 
comment s’appelle-t-il donc, mamselle , celui que nous voulions voir? 


LOUISE , à George. 

Peut-être le connaissez-vous: le philosophe , l'Américain .… celui qui a fait 
du bien à la Louisiane, et qui a publié des écrits contre l'esclavage? Moi, 
j'en ai lu un de ces écrits, et c'est la seule fois que j'aie lu quelque chose de 
sérieux. Pourtant je l'ai compris; du moins, il me semble, car j'ai pensé, 
pour la première fois, qu'il y avait bien des misères dans ce monde, des infor- 
tunes dignes de pitié, et des richesses dignes de mépris. Je ne savais pas ces 
choses-là ; eh bien ! c’est le livre de George Freeman qui me les a apprises. 

GEORGE. 

George Freeman ? 

LOUISE. 
Ah! vous le connaissez? que vous êtes heureux ! 


LUCETTE. 

Vous lui direz bien des choses de not’ part. Moi aussi, j'en ai lu, de son 
livre, car je sais lire; c'est mamselle Louise qui m'a enseignée , et j'ai compris 
deux ou trois lignes, par ci, par là, qui sont, ma fine, bien tapées. 

GEORGE, à Louise. 

Eh bien! puisque vous ressentez quelque sympathie pour ce George Free- 
man, si vous voulez bien le permettre, je vous le présenterai quelque jour 
devant vos parens. 

LOUISE. 
Il n’y faut pas songer : maman ne veut pas qu'on me voie , encore moins lui 
qu'un autre. 
GEORGE. 
Et pourquoi donc? 
LOUISE, ingénument. 

Ah! je ne sais pas! 

LUCETTE , passant de l’autre côté de George , et lui parlant bas. 

Parce qu’on dit comme ça qu’il est bel homme, et que madame a peur qu'il 
ne s’amourache de sa fille, au lieu de s’'amouracher d'elle. 

LOUISE. 

Allons! n'y pensons plus! vous lui direz seulement qu'il y a une petite fille 

qui. Non! ne lui dites rien, que lui importe ? 
GEORGE, ému, 

Dites toujours, je ne le lui redirai pas. 

TOME XXII, 4 








ee 


LE 2 one + Lost io 














50 REVUE DES DEUX MONDES. 


LOUISE. 

Eh bien! je voulais dire qu’il y a une petite fille qui peut-être ira passer le 
reste de sès joufs dans un coùvent, car tous les autres hommes lui paraissent 
fous ou méchans! Adieu, monsieur ! 

GEORGE , ému. 

Un mot encore! un instant ! personne ne vient ! 


LUCETTE. 
Si fait , voilà ‘justement M. le comte dans la grande allée avec du monde! 
Eh vite! mamselle Louise, par ici!.… 


LOUISE. 
Par ici? Iken vient érivcére ! 
LUCETTE. 
En ce cas, par là ! ‘sous l'estrade! Tenez, c’est creux, sous'ee rideau! 


LOUISE , revenant sur ses pas. 
O mon Dieu! maman !‘Ah! je suis perdue si elle me voit! (Elle se eache sous 
l’estrade avec Luéette. ) 
GEORGE. 
Comme elle la craint ! Oh! la peur règne done toujours ici !.. Que vois-je?.… 
(11 hésite un instant, puis fait un effort et se décide à passer auprès de Julie qui ne 
fait pas attention à lui. Il disparait parmi les arbres.) 


SCENE IV. 
JULIE , toujouts belle-et parée, suivie de plusieurs dames. 


UNE DAME. 
Voyez, madame la comtesse! il ne tiendrait qu’à vous! Si vous aviez la 
bonté de dire seulement quelques mots pour moi à M. de Puymonfort.… 


JULIE. 
Pardon , madame la marquise; mais en vérité vous auriez en moi un faible 
avocat. Mon mari ne me permet pas de-lui parler d’affaires. 


UNE AUTRE DAME. 
Madame de Puymonfort plaisante. On sait que son mari est à ses pieds ; et 
le moyen d’en douter, quand on la voit! 


UNE AUTRE. 

Ah ! duchesse! nous ne savons que trop qu’il l'adore, car il est invulnérable 
à toutes nos attaques ; et $i, nous autrés femmes , nous venons solliciter ma- 
dame, ce qui n’est pas dans l’ordre, à coup sûr; c’est en désespoir de cause. 
N'est-ce pas, madame la présidente ? 


LA PRÉSIDENTE. 
Aussi madame abuse de sa supériorité et nous traite en vaincues. 


JULIE. 
Oh! mesdames, vous m’accablez de vos épigrammes. Mais que puis-je faire ? 
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Mon mari m'avait fait cadeau de quelques-unes de ces actions pour ma toi- 
lette , je vous les ai sacriflées ; à présent je n’ai plus rien, adressez-vous à lui. 
Tenez, le voici! 
(Samuel Bourset s'approche, suivi du duc et de plusieurs gentitshommes.) 
TOUTES LES DAMES, s’élançant vers lui. 
Ah! M. de Puymonfort !.… (Elles lui parlent toutes à la fois.) 


BOURSET. 
Pardon ! mille pardons, mesdames! Je suis désolé, mais je ne puis pas vous 
entendre toutes à la fois. (Aux autres personnages.) Je ne puis absolument plus 
rien pour vous, messieurs. J'ai renoncé à tous mes bénéfices dans cette affaire 
pour vous être agréable. Si vous voulez vous adresser à M. Law, peut-être 
sera-t-il plus heureux. Je viens de voir passer sa voiture. 
TOUS ENSEMBLE. 
Ah! M. Law! 
JULIE. 
Je vais le recevoir. (Elle s’éloigne, tout le monde la suit, excepté.le duc et Samuel 
sourset. ) 
LE DUC. 
Vous n’allez pas au-devant du contrôleur-général ? 


BOURSET. 
Il n’arrivera que dans deux heures; c’est moi qui ai imaginé cet expédient 
pour me délivrer de leurs importunités. 


LE DUC. 

Ah! quelle rage les possède! Savez-vous, mon cher comte. 

BOURSET. 

Ah! monsieur le due , de grace, appelez-moï Bourset dans l'intimité. Si j'ai 
acquis un titre , c’est, vous le savez, par amour pour Julie, afin qu’elle n’eût 
pas à rougir de notre union; mais, au fond , moi, je ne rougis pas de mon 
nom, je l'ai porté quarante ans avec honneur. 

LE DUC. 
Aussi vous a-t-il porté bonheur de son côté, mon cher Bourset ! 


BOURSET. 
Et j'espère qu’il m'en portera encore plus par la suite. Cette affaire de la 
Louisiane s'annonce sous des auspices magnifiques. 
LE DUC. 
Êtes-vous bien sûr de celle-là ? 
BOURSET. 
J'y ai mis tout ce que je possède. 
LE DUC. 
En vérité? 


BOURSET. 
Et j'y aurais mis la France tout entière , si elle m'eût appartenu. 
ke. 
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LE DUC. 
Peste! mais on dit que le régent la jette en effet dans ce gouffre? 


BOURSET. 
Dites plutôt, monsieur le due, que la France s’y jette d'elle-même et y en- 
traîne le régent. 
LE DUC. 
Et en votre ame et conscience , Bourset, vous ne pensez pas que la France 
et le régent fassent de compagnie la plus grande sottise du monde? 


BOURSET. 

Pourquoi essaierais-je de vous démontrer le contraire , mon cher due? Vous 
me paraissez incrédule; mais c’est le propre des grandes vérités , de pouvoir 
être repoussées sans périr et de triompher malgré tout. 

LE DUC. 
Je ne suis pas incrédule, mon cher, je suis curieux, incertain. 
BOURSET. 

Mais vous n'êtes pas séduit ! Vous êtes sans ambition, vous, monsieur le duc? 
Vous avez une moquerie spirituelle et philosophique pour cette soif de l'or dont 
les autres grands seigneurs se laissent voir indécemment dévorés!.…. 

LE DUC. 

Si vous parlez vous-même en philosophe, Bourset, dites-moi donc pourquoi 
vous êtes dans les affaires ? 

BOURSET. 

J'y suis pour le salut et l'honneur dela France, monsieur le due. Le régent 
est un grand prince, qui veut préserver la nation d’une ruine imminente, 
et l'état de la tache ineffacable d’une banqueroute. 11 y parviendra, n’en 
doutez pas, car il a confié le sort de la France à la science d’hommes habiles, 
à Law, à d’Argenson, et ceux-ci ont appelé à leur aide les ressources et le 
dévouement des hommes riches, Samuel Bernard, Samuel Bourset et d'au- 
tres encore. 

LE DUC. 

C'est un beau mouvement de votre part; maisil est peut-être plus généreux 
que sage. et ceux que vous entraînez dans cette affaire, plus cupides que gé- 
néreux , seront sans doute fort dégrisés S'ils en retirent de l'honneur au lieu 
d'argent. 

BOURSET. 

Ils ont une garantie, monsieur le due, c'est l'honneur et l'argent de ces 

mêmes banquiers qui font appel à leur confiance. 


LE DUC. 
Mais enfin, mon ami, si vous êtes ruinés vous-mêmes?.. 
BOURSET. 
Si nous y perdons la fortune et l'honneur, monsieur le due, il ne nous res- 
ter…a que la vie, et le peuple en fureur nous la prendra, en revanche de ses dé- 
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ceptions. Quant à moi, je suis prêt , et je vous l’ai dit déjà souvent , un sem- 
blable martyre vaut bien tous ceux qu’on à affrontés et subis jusqu'ici pour 
des querelles de religion. 
LE DUC, emu. 
C’est beau, c’est très beau, ce que vous dites là, mon pauvre Bourset , et j'ai 
parfois envie de me risquer aussi, le diable m’emporte ! 


BOURSET. 
Vous, monsieur le duc ? je ne vous le conseille pas. 


LE DUC. 
Et pourquoi ? 
BOURSET. 
A votre âge on a besoin de repos, on a suffisamment rempli sa tâche en ce 
monde. 
LE DUC. 
Eh! vous me faites bien vieux! je ne me sens pas encore cacochyme. 


BOURSET. , 

Oh! je le sais, mais je veux dire que vous avez servi l’état d’une manière 
assez brillante dans les guerres du feu roi, pour avoir droit à une vieillesse 
tranquille. Vous irez loin si vous vous conservez calme et dispos, mais craignez 
les émotions du grand jeu des spéculations ; elles vous vieilliraient plus que 
les années. 

LE DUC. 

Vous raillez; je suis de force à supporter toutes sortes d'émotions. Vous 
croyez l'affaire sûre ? 

BOURSET. 

Bah! il vaut mieux de petites affaires sans soucis que de grandes avec des 
craintes. Tenez-vous tranquille. 

LE DUC. 
Plus vous voulez me décourager, plus j'ai envie de tenter le sort. 
BOURSET , à part. 

Hem! je le sais bien. (Haut.) Mais quel besoin avez-vous de cela ? vous êtes 
riche? 

LE DUC. 

Eh bien! non, je vous le confie, Bourset, je suis ruiné. J'ai fait quelques 
folies, j'ai été tantôt dupe de mes mauvaises passions, tantôt de mon bon 
cœur ; bref, il ne me reste pas plus de deux millions à l'heure qu'il est , et j'ai 
envie de vous en confier un pour voir si je le doublerai. 


BOURSET. 
Ah! pas avant six mois, je vous le déclare. 


LE DUC. 


Pas avant six mois! mais si ce n’était même que dans un an, ce serait ma- 
snifique. 
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BOURSET. 
Oh! dans un an, ce serait misérable. Si vous vous donnez la peiné d’âtten- 
tendre tout ce temps, il vous faudra tripler tout au moins. 


LE DUC. 
Comme il y va! Voyons, Bourset , vous êtes mon ami avant tout, n'est-ce 


pas ? Que me conseillez-vous ? 
BOURSET. 


De vivre de peu et avee économie; c’est encore le plus sûr moyen d'être 


heureux. 
LE DUC. 


Allons, je vois que vous n’avez pas envie de m'obliger. Vous n'avez plus 
d’actions pour moi? 
BOURSET. . 
Ilest vrai, j'en ai réservé pour quinze cent mille francs au duc de la F... 


LE DUC. 
Vous m'en céderez pour un million. Le duc a déjà gagné immensément, et 
ce n’est pas. juste. Allons, traitez-moi en ami. 


BOURSET. 

Je ne puis. Jusqu'’ici.je me suis imposé la loi de ne délivrer d'actions à mes 
amis.qu’en leur donnant une caution sur ma propre fortune, et je n’ai plus un 
coin de propriété au soleil qui soit libre d'hypothèque. 

LE DUC. 
Et le duc vous confie ses fonds sans hypothèque, lui, si pre au gain, si 
méfiant au jeu ? 
BOURSET. 
Il connaît les affaires , lui, il sait qu’il joue à coup sûr. 
LE DUC. 
Eh bien ! laissez-moi faire le coup à sa place. 


BOURSET. 

Non , ne le faites pas. Si les choses n’allaient pas tout d'abord à votre gré, 
vous me feriez des reproches , et des reproches de votre part me seraient trop 
sensibles. Il n’est rien de plus sérieux au monde que de faire des affaires avec 
des gens qui ne les comprennent pas, qui pour un rien prennent l'alarme, 
croyant tout perdu, et vous font tout manquer au plus beau moment. 

LE DUC. 

Mais, enfin , je ne suis pas si borné qu'avec un peu d'étude et d’attention 
je ne puisse comprendre les affaires aussi, moi! que diable! Je ne vois pas que 
la F... soit un homme si habile. D’où cela lui serait-il venu? Voyons, Bourset, 
cédez-moi son action, ou je vous jure que j'y verrai de votre part une mau- 
vaise volonté, mortelle à notre amitié. 


BOURSET. 
Si vous le prenez ainsi, je cède; mais je voudrais vous donner une hypothè- 
que, et en vérité. je ne sais plus. (Il rève. ) 
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LE DUC, à part. 

Ah! je sais bien celle que je lui demiandérais si sa femme était moins bé- 
gueule ! 

BOURSET , comme frappé d'une idée subite. 

Tenez, monsieur le due , il me vient une idée qui vous paraîtra singulière 
au premier abord , mais qui m'est suggérée par ‘un fait récent dont vous avez 
certainement connaissance. Je veux parler du traité conclu dernièrement entre 
le marquis d'Oyse, âgé de trente-trois ans, et la fille d'André, le capitaliste, 
âgée de trois ans, à condition que le mariage aurait lieu lorsqu’élle én aurait 
douze. 

LE DUC. 

C'est un des traits les plus caractérisques du temps bizarre où nous vivons. 

Mais qu’en voulez-vous conclure ? 


BOURSÉT. 

Qu'un père qui s’est engagé à vendre sa fille d’avance à un noble pour 
des titres , et un noble qui s'est engagé à vendre l'appui de:son nom à un trai- 
tant pour de l'argent, font tous deux un assez vulgaire échange. Mais qu’un 
père qui, pour caution, offrirait la main de sa fille à un ami, dans un enga- 
gement d'honneur, et un ami qui l’accepterait avec la pensée que le bonheur 
domestique vaut bien un ou deux millions, feraient une affaire assez neuve, 
assez piquante , que les sots railleraient peut-être, mais que les bons esprits 
appelleraient chevaleresque. Que vous en semble ? 


LE DUC. 

Parbleu ! l’idée est étrange , ingénieuse , gracieuse au dernier point. ( A part.) 
Où diable ee Bourset prend-il tout l'esprit qu’il a? Mais si c’était un piége? Je 
prendrai mes sûretés. (Haut.) Bourset, vous êtes un ‘homme admirable en 
expédiens , et le vôtre me plaît. Vous aurez mon million, et dans un an j'au- 
rai fait fortune ou j'épouserai votre fille. 


BOURSET. 
Oui, si je ne puis vous restituer votre million ? 


LE DUC, à part. 
Bien entendu! Mais je crois que je vais désirer de le perdre. ( Haut.) Nous 
allons stipuler ces conditions et passer un acte en bonne forme. 


BOURSET, le regardant fixement. 
Le prenez-vous au sérieux ? 
LE DUC. 
Foi de gentilhomme ! 


BOURSET. 
Et moi aussi, foi d’honnête homme! L’acte sera passé ; quand voulez-vous ? 
La semaine prochaine? 


LE DUC. 
Ce soir! 





Se 


RE rez. Le 


DEAN LIRE aid 


rurole er oi 





ER AR CA AI 


FRE TERE Fi 





56 REVUE DES DEUX MONDES. 


BOURSET. 
Vous êtes bien pressé. Mais, mon ami, vos fonds ne sont pas en valeur 
monnayée ? 


LE DUC. 
Si fait, pardieu! en bons et beaux louis d’or et écus d'argent, chez mon 
notaire. 
BOURSET , avec affectation. 
Tant pis! Cette vieille monnaie est frappée de discrédit. 


LE DUC. 
Vous serez bien libre de la convertir en papier, puisque vous aimez mieux 
votre papier-monnaie. 
BOURSET. 
Mais vous y perdrez, je vous en avertis. 


LE DUC. 

Comment! je vous donnerai du métal pour du chiffon, et il faudra encore 
que je donne du retour? 

BOURSET. 

Très certainement ! Où en serions-nous, si le papier n'avait pas cette énorme 
valeur à la fois fictive et réelle ? 

LE DUC. 

C'est merveilleux! Allons, faites'!.…. Voulez-vous que j'opère l'échange, et 
que je vous paie vos actions en papier? 

BOURSET, avec vivacité. 

Non pas, vraiment! (Se reprenant.) Vous y perdriez trop; je me charge de 
négocier cet échange à moindre préjudice pour vous. Monsieur le duc, nous 
reparlerons de cette affaire. 

LE DUC. 

Elle est décidée, j'espère? 
BOURSET. 

Je n'ai qu'une parole... Mais nous sommes interrompus. 
LE DUC. 

J'entends, vous voulez en parler à Julie... Je vous laisse ensemble, et je 
vais en parler à la marquise. Elle va être, pardieu! bien étonnée! (A part en 
s’éloignant.) C’est un homme à spéculer sur ses propres entrailles, et sa fille, 
belle et jeune, doit représenter pour lui une garantie propre à amorcer de 
plus jeunes que moi. S'il me l'offre, à moi, c’est que l'affaire est bonne. 


SCÈNE . 
BOURSET, JULIF. 


JULIE. 
Je n’ai rien fait de bon; malgré toute leur avidité, ces femmes sont de fer 
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quand on en vient à négocier. J’espérais tripler la valeur de nos actions, j'ai à 
peine doublé. 
BOURSET. 
C’est que vous êtes une sotte. Les femmes ne savent rien faire. Moi, je viens 
de décupler. 
JULIE. 
Comment cela? 
BOURSET. 
Je tiens un actionnaire qui vaut cent pour cent. 


JULIE. 
Et qui donc? 
BOURSET. 
Ca ne vous regarde pas. Écoutez seulement ce que j'ai à vous dire. Mais 
où est votre fille? 
JULIE. 


Elle est malade. 
BOURSET. 


Ce n’est pas vrai. Est-elle habillée ? 
JULIE. 

Je vous assure qu'elle est fort enrhumée; le docteur lui a prescrit de garder 
la chambre. 

BOURSET. 

Le docteur est un âne. J'entends qu'à l'instant même Louise soit mise en 
liberté, parée de sa plus belle robe, bien coiffée, bien jolie, bien gaie; qu’elle 
voie la fête, et qu’elle soit vue de tous; qu’elle plaise, qu’elle brille, car il faut 
que ce soir vingt hommes, et des plus huppés, soient amoureux d'elle et me la 
demandent en mariage. 

JULIE, effrayée. 
Mais, monsieur, Louise est trop jeune pour que vous songiez à l’établir. 
BOURSET. 
Vous vous trompez, elle a quinze ans. 


JULIE. 

Plus vous la produirez, moins elle plaira. Elle est fort niaïse, manque abso- 
lument d'usage, et jase avec tout le monde sans discernement. 

BOURSET. 

Si cela est, c'est votre faute , et je veux qu’à partir d'aujourd'hui elle soit 
sous la direction de sa grand-mère, qui est une femme d'esprit et saura la 
former. 

JULIE. 

Craignez qu’elle n’en sache trop. 

BOURSET. 

Voilà comme les filles bien nées parlent de leurs mères; il n’est pas étonnant 

qu’elles traitent si mal leurs filles. 
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JULIE. 

Vraiment, monsieur, vous êtes avec moi d’une amertume singulière, et vous 
reprenez vos ançiennes façons bien à propos pour me faire souvenir de l'hor- 
reur avec laquelle j'ai contracté un lien indissoluble avec vous, il, y a-aujour- 
d’hui seize ans. 

BOURSET. 

Je vous dis, madame, aujourd’hui comme il y a seize ans, que je veux être 
obéi et que je ne vous conseille pas de résister à, mes volontés : voici mon com- 
pliment. Maintenant, allez chercher votre fille. 

JULIE, à part. 

Oh! je me vengerai quelque jour !.…., ( Elle veut s'éloigner. Une troupe de jeunes 
filles vètues de blanc: et: portant des bouquets arrivent deux par. deux et: lui barrent le 
passage. La plus jeune s'approche et commence à lui débiter son compliment ) 

« Monsieur le comte et madame la comtesse, permettez-nous de vous expri- 
mer en cet heureux jour la joie que nous éprouvons de vous. voir donner plus 
que jamais l'exemple de l’union et des vertus conjugales qui... » 

JULIE, prenant le bouquet. 

C’est bien, c’est bien, mon enfant, on ne vous en demande pas davantage; 
c’est très bien, je vous remercie. 

LA PETITE FILLE, continuant. 

« C’est toujours avec un nouveau plaisir, madame la comtesse et monsieur 
le comte , que nous fêtons l'anniversaire du jour trois fois heureux qui a uni 
pour la vie vos tendres cœurs; car... » 

BOURSET, avec emportement. 

C’est assez! quand on vous dit que c’est assez! Gardez cela pour quand il y 
aura du monde; vous venez trop tôt. (11 s'éloigne d’un côté, Julie de l’autre; les 
petites filles, déconcertées, se retirent en désordre. ) 


SCÈNE VI. 
LOUISE, LUCETTE. 


LOUISE, pâle et tremblante. 
Lucette, va un: peu voir s’il ne vient personne par la petite. allée, afin que je 
me sauve par là. 
LUCETTE. 
J'y vas, mamselle. Ah! Dieu de Dieu? comme vous allez t'être heureuse 
d’épouser M. le duc! ( Elle s'éloigne.) 


LOUISE. 
(George sort des bosquets et la contemple. ) 

O mon père! 6 ma mère! je me plaisais encore à douter de mon isolement 
en ce monde; à présent, je ne.le puis. plus. Haïe, méprisée, livrée comme 
une vile marchandise dont on trafique.... Oh! mieux vaudrait être morte® 

( Elle s’assied sur les gradins, et cache son visage entre ses mains pour pleurer.) 
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GEORGE, à part, la regardant. 

O corruption ! ô ame dépravée ! femme sans entrailles et sans cœur ! Et toi, 
Samuel! Shylock moderne, il ne te reste plus qu’à tuer tes victimes, pour 
vendre plus aisément leur chair et leur sang! (Regardant Louise.) Malheureuse, 
innocente créature ! que puis-je faire pour toi ? Ma protection ne pourra que te 
nuire. ( A Louise, qui se lève avec impétuosité. 11 l’arrète. ) Où courez-vous ainsi ? 
Calmez-vous, votre désespoir va vous trahir. 

LOUISE. 

Oh! vous êtes là! Laissez-moi, ne vous occupez plus de moi. Je n’ai plus 

rien à ménager, car bientôt je n’aurai plus rien à craindre : je vais me tuer. 
GEORGE. 
Vous tuer! vous êtes donc sans foi et sans Dieu , vous aussi ? 


LOUISE. 

Dieu m’abandonne, je vois que personne ne m'aime, que je n’ai personne à 
qui me fier! (A George, qui la retient.) Laissez-moi , vous dis-je; demain matin 
ils me retrouveront dans la pièce d’eau sous leurs fenêtres; je ne souffrirai 
plus. et alors ils me regretteront peut-être; ce sera la première fois qu’ils m’au- 
ront aimée ! 

GEORGE. 

O jeune fille! ne te laisse pas briser par la perversité d'autrui et par ta propre 
douleur. Il est temps encore de te soustraire à l’horrible contagion qui bientôt 
peut-être te flétrirait aussi. Il le faut, et je crois qu'ici la main de Dieu me 
pousse et me trace mon devoir. J'aurai le courage de le remplir, quelque 
soupcon , quelque blâme qu’il en puisse retomber sur moi par la suite. Écou- 
tez, Louise, voulez-vous avoir confiance en moi? Voulez-vous suivre mon 
conseil ? 

LOUISE. 
Et que feriez-vous à ma place? 
GEORGE. 
Je fuirais cette maison à l'instant même, et j'irais me cacher dans un couvent. 


LOUISE. 
Me faire religieuse? oh! j’y ai souvent songé, j'y songe tous les jours. 


GEORGE. 

Non pas vous engager par des vœux téméraires, insensés; mais vous placer, 
pour quelques années du moins, sous l'égide de person nes sages et vous dé- 
rober à d’odieuses persécutions à l’abri d'un asile inviolable. 


LOUISE, vivement. 
Je le veux! Mais m'accueillera-t-on? Voudra-t-on me protéger? A quel titre 
implorerai-je l'appui des amitiés étrangères ? 
GEORGE. 
Fiez-vous à moi. Consentez à passer pour:ma sœur ou pour ma fille, et ne 
vous inquiétez pas du reste. Je vous verrai souvent; je veillerai sur vous. 
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LOUISE. 
Vous! Mais je ne vous connais pas! 


GEORGE. 
Vous me connaissez, et vous devez croire en moi : je suis George Freeman. 


LOUISE. 
George Freeman! à mon sauveur! protégez-moi. (Elle va pour s’élancer dans 
ses bras, puis.s'arrète tout à coup. ) 
GEORGE. 
Hôtons-nous, mon enfant; si vous voulez fuir, il n'y a pas un instant à 
perdre. 
LOUISE , passant son bras sous le hras de George. 
Partons. O ma mère! pourquoi ne m’aimez-vous pas ? 
GEORGE, à part, 
O Julie! Julie! (Ils fuient.) 
LUCETTE,, rentrant tout essoufflée. 
Mamselle! mamselle!.… vous pouvez venir, il n’y a personne; ils sont tous 

à la messe. Tiens. où est-elle donc passée? Et ce monsieur !.. Ah! voilà 

une jolie affaire! ils sont allés à la messe sans moi. Oh! je les rattraperai 

bien. (Elle se met à courir dans la direction contraire à celle qu'ont prise George et 

Louise.) 

Un cortége rustique , la musique en tête, traverse le jardin et se dirige vers le château. 
Des jeunes filles vètues de blanc et voilées, postulantes rosières, marchent en tête avec 
leurs mères. Des paysans portant des bouquets ferment la marche en criant : 

Vive M. le comte ! vive M": la comtesse ! 


ACTE IT. 


Un riche appartement à Paris, à l'hôtel Bourset. — Un salon donnant sur un jardin 
de plain-pied. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LA MARQUISE, JULIE, en grande toilette de bal toutes deux. 


LA MARQUISE. 
Ah! ma fille, vous voilà mise comme un ange et belle à ravir. 


JULIE. 


Croyez-vous, maman ? Il fallait bien faire un peu de toilette. Le bal de notre 
vieux ami sera, dit-on , d’un grand luxe. 
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LA MARQUISE. 

Ce pauvre due, il fait des folies pour vous, ma chère! Savez-vous que ce 
n’est pas bien de tourner la tête à un homme de cet âge-là ? Il peut en mourir. 
JULIE. 

Allons done, maman, vous raillez ; vous savez bien que ce n’est pas de moi 
qu'il est amoureux. 

LA MARQUISE. 

De moi, peut-être? I} y a long-temps que je ne fais plus de passions, mon 
enfant, pas même celle-là. Mais puisque tu me persiffles, je veux te tourmenter 
un peu à mon tour. Depuis quelque temps tu vas si souvent dans certaines 
maisons, et si rarement dans les autres, qu'il y a, ce me semble, quelque 
chose là-dessous. George Freeman ne nous est pas indifférent, Julie! 


JULIE. 
Cet homme-là ? quel original ! 


LA MARQUISE. 
C'est ce que disent toutes les femmes , et toutes en raffolent. 


JULIE. 
Vous croyez? 
LA MARQUISE. 
Oh! je m'y connais. 
JULIE. 
Il est certain qu'on lui fait mille agaceries. Qu'a done cet Américain de si 
séduisant ? 
LA MARQUISE. $ 
De beaux yeux, de belles paroles , des facons fort étranges , et, par-dessus 
tout, la réputation d’être invulnérable aux traits de l'amour. 
JULIE. 
Quelle prétention! je ne crois guère à cette vertu-là. 
LA MARQUISE. 
Il me semble, en effet, qu'il ne vous serait pas difficile de la faire broncher. 
JULIE. 
Je ne m'en mêle pas. 
LA MARQUISE. 
Coquette, vous vous laissez adorer ! Je l'ai bien observé, moi. Il ne s'approche 
de vous qu'avec une émotion, et vous ne faites pas un mouvement qu'il ne 
vous suive des veux. Au reste, tout le monde l’a remarqué aussi bien que moi. 


JULIE. 
Oui, plusieurs personnes me l'ont dit; mais c’est une plaisanterie. Et puis, 
d'ailleurs, que m'importe ? 
LA MARQUISE. 
Cela fait toujours plaisir. Un homme devant qui ont échoué les coquetteries 
de toutes les femmes à la mode, devant qui les plus orgueilleuses se font mi- 
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gnonnes, attentives et raisonnables , et que les gens les plus sérieux et les plus 
haut placés écoutent avee intérêt, avec respect même, un homme sans nais- 
sance, sans fortune,oh ! un tel homme est une conquête difficile, glorieuse, et 
vous n’y êtes pas indifférente, Julie. 


JULIE. 
Ah! je vous assure que je le suis parfaitement. 
J P 


LA MARQUISE. 

Point! Orgueil ou sympathie, vous êtes émue aussi-lorsque vous le voyez. 
JULIE. 

Il est vrai, quelquéfois ; mais-vous en savez bien la raison. 


LA MARQUISE. 

Sa ressemblance avec feu le chevalier? Il est certain qu’elle me frappe main- 
tenant plus qu’elle n’avait fait d'abord; mais que vous importe ? Entre nous, 
Julie, tu ne l’as guère regretté, ton pauvre cousin, et s’il n’était mort à propos 
pour se rendre intéressant. 

JULIE. 
Brisons là, ma mère ; quoi que vous en disiez, ce sujet m’est pénible. 


LA MARQUISE. 
Eh bien! parlons d'autre chose. As-tu des nouvelles de Louise ? 


JULIE. 
Ce sujet m'est plus pénible encore que l’autre. 


LA MARQUISE. 
Oui, mais il y a cette différence que tu as bien fait dans un sens d'oublier 
le chevalier, et que tu ferais mal de toutes les façons d'oublier ta fille. 


JULIE. 
Ma fille! qui peut croire que je l’oublie? Elle m'a écrit ce matin encore. 


LA MARQUISE. 
Ah! Et te dit-elle enfin où elle est ? 


JULIE. 

Pas plus qu’à l'ordinaire. Elle se dit toujours retirée dans un couvent. 
Elle me recommande de ne pas être inquiète à son sujet; mais elle déclare, 
avec cette petite obstination fâcheuse que vous lui connaissez, qu’elle ne veut 
ni sortir de sa retraite, ni me la faire connaître. 


LA MARQUISE. 

Pauvre Louise! Tout cela est bien étrange! Qui peut-done lui avoir suggéré 
une pareille détermination ? Depuis plus d’un an, elle est perdue pour nous, 
et rien n’a pu nous mettre sur ses traces. Elle se trouvait done bien malheu- 
reuse ici !… 

JULIE. 

Je ne sais pourquoi vous insistez sur ce sujet si cruellement, ma mère; pen- 

sez-vous donc que mon cœur n’en soit pas déchiré? ‘(Elle se jette sur un fauteuil 
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avec une sorte d'irritation nerveuse; et au bout d’un instant , elle rajuste sa coiffune en 
se peuchant vers une glace. La marquise l'observe et soupire. ) 


SCÈNE IL. 
LES PRÉCÉDENTES, BOURSET. 


JULIE. 


Eh bien! monsieur, nous sommes prêtes, vous le voyez, et il est dix heures. 
Partons-nous ? 
BOURSET. 


Pas encore; j'attends quelqu'un pour compléter l'éclat de notre entrée chez 
le duc. 


LA MARQUISE: 
Qui donc? 
BOURSET. 
Devinez! 
LA MARQUISE. 


George Freeman , peut-être? 


BOURSET, haussant les épaules. 
Celui-là, je ne m'en occupe guère. 


JULIE, à sa mère, et regardant son mari. 
Il a un sourire étrange. 
LA MARQUISE, bas à Julie. 


Bon Dieu! lui serait-il-apparu? Nous en parlions tout à l'heure, et on dit 
que, quand on parle des morts oubliés, cela les fait revenir. 


JULIE, bas. 
Oh! maman, quelle triste gaieté vous avez ce. soir ! 


BOURSET. 
Je vois bien que vous ne devineriez jamais. Mais , tenez. une voiture s’ar- 
rête dans la cour : c’est notre revenant. Eh bien! vous pâlissez toutes deux ? 


LA MARQUISE. 
Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? 


JULIE, à part, regardant Bourset qui se frotte les mains. 
C’est quelque chose de fâcheux pour moi, il est trop gai. 


SCÈNE III. 


LES PRÉCÉDENS, LOUISE, en costume de. novice bénédictine. 


JULIE. 
Ma fille ! 
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LA MARQUISE , s’élançant vers Louise, et l'embrassant avec transport, 
Ah! quelle charmante surprise! ma pauvre enfant ! 


LOUISE , tombant aux pieds de sa mère. 
Ah! maman, vous n'êtes donc pas malade? Dieu soit béni! on m'avait 
trompée. 
JULIE. 
Il a done fallu vous tromper pour vous ramener vers moi, Louise ? 


BOURSET. 

Tu me le pardonnes, ma Louison. Tu n'es pas fâchée de voir que ta mère se 
porte bien ? 

LOUISE, embrassant son père. 

Oh! mon papa, vous voyez que j'en suis bien heureuse. Maman, embras- 
sez-moi aussi. 

JULIE. 

Vous m'avez fait bien du mal, ma fille! 

BOURSET. 

Point de reproches, s'il vous plaît; ce jour est un jour de bonheur. Louise 
a eu tort de nous quitter. J'ai fini par découvrir sa retraite, et, grace à une 
ruse innocente, je vous la ramène. Elle doit être pardonnée le jour où elle 
rentre sous le toit paternel. 

LA MARQUISE. 

Mon Dieu ! que je suis heureuse de la revoir, cette méchante enfant! Ah! tu 
ne nous quitteras plus, j'espère! Vilaine, est-ce que nous pouvons vivre 
sans toi ? 

LOUISE. 

Chère bonne maman! 11 faudra pourtant que je rentre ce soir. La règle 
de mon couvent le prescrit. 

LA MARQUISE. 

Comment! la règle de ton couvent ? Est-ce que tu t'es faite religieuse, petite 
mauvaise tête ? Heureusement je vois que tu as un voile blanc. Voyez comme 
elle est jolie en novice! Tout lui sied, c’est juste comme moi quand j'avais 
son âge. 

LOUISE. 
Je ne suis encore que postulante, bonne maman. 


LA MARQUISE. 
Qu'est-ce que c’est que cela ? postulante au noviciat ? Mais tu es donc folle, 
jolie comme tu l'es, de songer à prendre le voile? Nous ne le souffrirons jamais. 


BOURSET. 
Nous causerons de tout cela plus tard, s'il vous plaît, mesdames. Ce n'est 
pas le moment; il faut maintenant aller au bal, Louise ; j’exige que vous y 
veniez avec nous, mon enfant. 


LOUISE. 
Moi , mon père! Oh! mais c’est impossible !.… 
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JULIE. 
Au bal dans ce costume ? mais cela aurait l’air d’une mascarade! 


BOURSET. 

Aussi je lui ai fait préparer depuis ce matin, par la meilleure tailleuse de la 
cour, la plus jolie parure de bal qui se puisse imaginer. Allez dans votre 
chambre, Louise, et faites-vous arranger. Hâtez-vous, nous vous attendrons. 


LOUISE. 

Mon père, je vous en supplie, n’exigez pas que j'aille au bal; je n'ai jamais 
vu le monde et je n'ai pas envie de le voir. J’y serais si gauche. si con- 
trainte.. Maman, priez mon papa de me laisser vous attendre. Je veillerai 
dans votre chambre, afin de vous embrasser quand vous rentrerez, et au jour 
je retournerai au couvent pour l'heure de la prière. 


JULIE, à Pourset. 
En effet, pourquoi contrarier ses idées religieuses? Commencerez-vous, pour 
la réconcilier avec la maison paternelle, par la contrarier mortellement ? 


BOURSET lui jette un regard sévère et se tourne vers sa fille. 

Louise, je vous ai promis de vous écouter et de faire droit à toute demande 
raisonnable de votre part; mais il me semble que vous devez commencer par 
condescendre aux désirs de votre père, surtout quand il exige de vous une 
chose de peu d'importance. Allez, mon enfant; si vous voulez me trouver in- 
dulgent, soyez soumise. 

LOUISE , abattue. 

J'obéis, mon père ! 

(Bourset l'embrasse au front. ) 
LA MARQUISE. 

Je vais l'aider à sa toilette, et je suis sûre qu’en se voyant bien belle, elle 

prendra son parti devant le miroir. (Elles sortent. ) 


JULIE, à Bourset. 

Je crois que vous prenez un mauvais moyen. 

BOURSET, sèchement. 

Je sais ce que je fais, madame, et ne veux point ici de résistance à ma vo- 
lonté. — Allons! ne boudez pas; voicile collier de diamans que vous désiriez 
tant ! (Il tire un petit écrin de sa poche et le lui présente.) Mistress Law n’en aura 
pas un plus beau ce soir. Mais ne le vendez pas, entendez-vous ; l'argent 
devient rare et dangereux. Les diamans sont des valeurs qu'aucun arrêt de 
confiscation ne peut atteindre. 

JULIE. 
Que vous êtes aimable d’avoir pensé à ce collier! Maïs que parlez-vous d’arrêt 


BOURSET. 

D'un arrêt qui sera publié demain matin et qui fera mordre les doigts à 
bien des gens. Le régent et d’Argenson ont imaginé, pour discréditer entière 
ment les valeurs monnayées et pour brusquer l'émission du papier-monnaie, 

TOME XXII, 5 
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dont on commence à se dégoûter d’une manière effrayante , de faire défense à 
qui que ce soit de garder entre ses mains une somme d’or ou d'argent excé- 
dant cinq cents livres, sous peine de la Bastille. 

JULIE. 

Cela est bon à savoir. Que ferez-vous des quatre-vingt mille livres que vous 
avez recues tantôt? 

BOURSET. 

Je les ai déjà échangées contre du papier. 

JULIE. 

Vous avez fait là une grande sottise. Comment, avec votre habileté, ne 
voyez-vous pas que ce papier est unè grande friponnerie, et va nous ruiner 
tous? personne n’en veut déjà plus, l’ignorez-vous ? 

BOURSET. 

Julie! vous vous êtes embarquée sur une mer orageuse le jour où vous avez 
épousé Samuel et sa fortune. Si c'est une bonne affaire que vous avez faite, il 
faut en profiter ; si c'est une sottise, il faut la boire. (Il sort.) 


SCÈNE EV. 


JULIE, seule. 

Oh! je l'ai bu tous les jours de ma vie, ce calice amer! et ce bonheur que 
par une odieuse ironie le monde feint de n'envier, est un poison qui me dé- 
vore ! O tortures de l’orgueil brisé! O soif de vengeance qu'une lâche terreur 
enchaîne! je finirai par t'assouvir! C'est trop souffrir, c'est trop sacrilier à la 
fausse gloire d’un semblant de bonheur et de vertu! Je veux une fois dans ma 
vie connaître l'ivresse des passions, et me venger, dans l'ombre et le mystère, 
des outrages que je reçois dans le secret de ma vie domestique. George! tu 
m'aimes, je n'en puis douter! Par une intention bizarre de la destinée, tu 
ressembles au premier, au seul homme que j'aie osé aimer! C’est toi qui ven- 
geras le chevalier ! Puisque c’est la seule représaille que la femme puisse exercer 
contre la tyrannie de l'homme, j'en goûterai le plaisir terrible! George Free- 
man , je veux t'aimer! et il me semble que je t'aime déjà! 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. George Freeman. 


JULIE, à part. 
Ah! Dieu le veut. 


SCÈNE V. 
JULIE, GEORGE. Is se saluent avec cérémonie. 


JULIE. 

Vous êtes bien rare depuis quelque temps, monsieur, mais il serait peu 
gracieux de vous faire des reproches, quand vous nous revenez. Il faut vous 
savoir gré du peu que vous faites pour vos amis. 
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GEORGE. 
Vous me parlez aujourd’hui avec beaucoup de bonté, madame. 
JULIE. 

Crovez qu'il m'en coûte pour être aussi bonne, car, franchement , vous ne 

le méritez guère. Vous avez partout la réputation d’un ingrat. 
GEORGE. 

Je ne sais comment je l'ai méritée; mais, puisque vous me dites des choses 
si obligeantes, je vous dirai avec ma franchise accoutumée que je craignais 
d'être importun. 

JULIE. 

Mon apparence est done bien trompeuse? Moi aussi pourtant, j'ai la répu- 
tation d'être franche. 

GEORGE. 

Votre réputation est trop bien établie à tous égards pour que j'ose vous con- 
tredire; mais, enfin, ne n'est-il pas permis de croire qu'avec des opinions aussi 
différentes des vôtres sur bien des points, pour ne pas dire sur tous. je suis 
accueilli chez vous avec plus de politesse que de bienveillance? 

JULIE. 

M. de Puymonfort peut être fort poli ; quant à moi, je ne pensais pas mériter 
ce reproche. 

GEORGE. 

Vous ne sauriez croire, madame, combien je suis heureux de vous trouver 
dans ces sentimens. Je désirais précisément avoir l'occasion de détruire les 
préventions que je vous supposais contre moi. 

JULIE. 

Des préventions! je vois que votre réputation de franchise est usurpée; vous 

savez trop que toutes les préventions sont en votre faveur. 
GEORGE , à part. 

Quel changement! (Haut.) Je vous assure, madame, que je vous supposais 
quelque éloignement pour moi. Il m'a toujours semblé que ma présence vous 
causait une impression désagréable. 

JULIE. 


Désagréable! oh! non... mais triste, je l'avoue. Une ressemblance inouie.… 
avec une personne qui n’est plus. 


GEORGE. 
Je le sais, madame. 


JULIE. 
Comment! vous le savez? quelqu'un vous l'a dit? 


GEORGE. 
D’autres personnes que vous ont remarqué cette ressemblance. Et d'ailleurs 
j'ai des raisons plus particulières pour savoir combien elle est fidèle. 


J. 
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JULIE. 
O mon Dieu! auriez-vous connu? Oui, en Amérique! cela est possible; 
vous avez pu rencontrer une personne. qui portait le même nom que moi. 


GEORGE. 
Le même nom que porte aujourd'hui M. Bourset. 


JULIE, à part, le regardant. 
IL est des instans où je crois que c’est lui-même qui me parle! (Haut. ) Ainsi 
“vous l'avez connu ? 

GEORGE. 
Intimement, madame. 

JULIE. 
Et vous ne m'avez jamais parlé de lui! 

GEORGE. 
Je pensais que cela vous serait pénible! 

JULIE. 

Non! au contraire! j'éprouve une curiosité... 

GEORGE. 
Une curiosité? 

JULIE, à part. 
Comme c’est là son regard! (Haut.) Oui, une émotion profonde. Dites- 
moi, je vous en prie, il a dû se plaindre de moi avec amertume ? 

GEORGE. 

Il ne s'est jamais plaint, madame, même à son meilleur ami. 
JULIE, le regardant avec attention et commencant à douter. 

Mais alors, comment pouvez-vous savoir … 


GEORGE. 
Je sais seulement qu’il a horriblement souffert. 
JULIE, à part. 
Mon Dieu! comme il dit cela! si c'était lui! (Haut, avec une émotion jouée. ) 
Pauvre chevalier! 
GEORGE , ironiquement. 
Ah! vous l'avez beaucoup aimé, madame? 
JULIE, à part. 
Quel ton étrange! Ce ne peut pas être lui. ( Haut, essayant de sourire) Est-ce 
donc lui qui vous l’a confié? 
GEORGE. 
Il ne s’est jamais vanté, pas plus qu’il ne s’est plaint. 
JULIE. 
Oh! c'était un honnête homme?... 
GEORGE. 


Oui, madame. 
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JULIE. 
Et une belle ame! aussi belle que son visage, qui ressemblait tant au vôtre. 


GEORGE. 
Le mien doit vous sembler une bien pâle et bien déplaisante copie, madame. 
JULIE , à part. 

Il en est jaloux! ce n’est pas lui. (Haut.) Le vôtre est cent fois plus mâle, 
plus noble et plus expressif. 

GEORGE. 

Vous me raillez! Il est impossible qu'un premier amour soit effacé à ce 
point; quiconque aurait la prétention de vous le faire oublier serait bien pré- 
somptueux ! 

JULIE, avec coquetterie. 
Vous croyez !.. 
GEORGE. 
Et quiconque en aurait le désir serait bien malheureux ? 


JULIE, encore plus coquette. 
En êtes-vous bien sûr? 
GEORGE , ému malgré lui, et avec une amertume qu’il ne peut contenir. 
Le chevalier a pu l'être autrefois, mais ce fut une assurance bien ridicule de 
sa part, n'est-ce pas, madame ? 
JULIE , à part ct bouleversée. 
Du dépit? Ah! grand Dieu! c’est bien lui! ( Haut et se remettant tout de suite.) 
Je vois que vous méprisez beaucoup les femmes , monsieur Freeman! 
GEORGE , Se reprenant. 
Si j'avais eu quelque raison pour le faire , vous m'eussiez converti, madame. 
JULIE , à part, 
Ah! tu crains de te trahir, à présent ! C’est déjà fait, va! 


GEORGE. 
Vous aurais-je offensée ? J'ai eu tort de vous parler du chevalier; je m'étais 
promis de ne jamais le faire. 
JULIE. 


Pourquoi donc? C’est un homme dont le souvenir me sera toujours cher, 
monsieur. Si je lui ai fait du mal en épousant M. Bourset, j'ai expié cet acte 
desoumission envers mes parens par de longs regrets et des larmes bien amères. 
Si je me suis attachée à mon mari, c’est par devoir, non par inelination ; mais 
je suis restée fidèle à la mémoire du chevalier, car je n’ai point eu d’amans. 
Le monde le sait! 

GEORGE , à part. 
Le monde le dit! 
JULIE, à part. 
Lui inspirer du respect, c’est le plus sûr à présent. 
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GEORGE, à part. 

Après tout, elle dit peut-être la vérité. (Haut. ) Si le chevalier revenait à la 

vie, il serait touché de vous entendre parler ainsi, madame. 
JULIE. 

Si le chevalier revenait à la vie, monsieur, je ne pourrais plus prétendre à 
son amour, et je ne le voudrais pas, car le devoir a pour les ames élevées 
d’austères consolations; mais je me flatte que le chevalier n'estimerait et serait 
mon meilleur ami. 

GEORGE , ému. 
Je crois aussi que cela serait si vous le vouliez, madame. 
JULIE. 

Puisque le sort a tranché le fil de sa vie, je désire du moins que son ami 
reporte sur moi un peu de cette honnête affection que j'eusse voulu lui faire 
connaître. 

GEORGE. 

Oh! madame, je vous prends au mot avec reconnaissance. 

(11 lui baise la main , puis se pron ène avec quelque agitation. ) 
JULIE , à part. 

Oh! je te tiens maintenant, et tu m'aimeras toujours ; mais comme par le 
passé , en pure perte, car un tel lien serait dangereux désormais. La colère et 
la jalousie se déchaïneraient à la moindre familiarité. 

GEORGE , à part, se promenant dans le salon. 

Oui, je crois qu’elle a conservé des sentimens élevés et que je puis lui parler. 
Le moment est venu. (Ilse rapproche.) Madame, puisque vous me traitez avee 
une si généreuse confiance, j'oserai m'enhardir jusqu’à remettre en vos mains 
un secret où ma conscience est intéressée et mon honneur engagé. 

JULIE. 

Parlez, monsieur George, parlez-moi comme à une sœur. (A part.) Où 
veut-il en venir à présent ? 

GEORGE. 

Je veux vous parler de votre fille. Elle n’est point auprès de vous. Le bruit 
court dans le monde qu'elle s'est retirée au couvent par vocation religieuse. 
Vous-même vous le croyez peut-être ?.… 

JULIE, pâlissant. 

A cet égard, monsieur George, je n’ai de comptes à rendre qu'à Dieu, ce 
me semble! 

GEORGE. 

Aussi Dieu vous demandera un compte sévère ! permettez à un frère de 
vous le rappeler. 


JULIE, à part. 
Peut-on rien voir de plus pédant? (Haut.) Mon cher monsieur Freeman , 
j'espère que Dieu trouvera mon cœur pur. Voyons, que vouliez-vous dire ? 
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GEORGE. 
Si vous vous blessez au premier mot! 


JULIE. 

Non, je sais que vous êtes philosophe, et que vous n’agissez comme per- 
sonne. Dites toujours. 

GEORGE. 

Vous ignorez où est votre fille. et je présume que vous désirez vivement 
le savoir. 

JULIE, vivement. 

Le savez-vous done, vous? 

GEORGE. 

Oui, et je vous l'apprendrai, quand vous n'aurez promis de veiller sur 
elle avec un peu plus de sollicitude et d'énergie que vous n'avez fait jusqu'ici. 
JULIE. 

C'est elle qui s'est plainte de moi à vous? 

GEORGE. 

Non! c'est moi qui ai observé. 

JULIE. 

Mais cela est fort singulier! Il y a précisément un an que ma fille est au 
couvent, et je ne crois pas que vous l'avez jamais vue auparavant. 

GEORGE. 

Je l'ai vue il v a un an précisément... un jour que je venais pour me pré- 
senter dans votre maison. 

JULIE. 

Le jour où elle a disparu , peut-£tre !.… C'est vous qui l'avez enlevée? Oh! 
elle avait la tête montée pour vous avant de vous avoir vu, je le sais! Avouez 
done tout , vous l'avez séduite, dites , mons'eur, dites! 

GEORGE. 

Séduite ! oh! madame! vous ne m'en croyez pas capable. Mais le hasard. 
Si vous daignez nr'accorder un peu d'atteution, je vous conterai tout ce qui 
s'est passé. 

JULIE. 
Ah! vous l'avez revue depuis! (A pert. )} Une intrigue où je suis affreuse- 
ment jouée !… 
GEORGE. 
Vous êtes trop irritée contre moi dans ce moment. 
JULIE, d’un ton forcé, 

Nullement, monsieur, nullement !.. Mais il me semble si étrange que, me 
connaissant à peine, vous soyez l'aini et le confident de ma fille !.. Je suis sa 
mère avant tout ; et, quelque légère que je semble, quelque philosophe que 
vous paraissiez, j'ai le droit de trouver fort suspecte une intimité mystérieuse 
entre ma fille et vous! 

GEORGE. 
Vous auriez grand tort de suspecter son innocence et ma loyauté. 
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JULIE. 

Ah! de grands mots, je connais cela. Mais il n’en est pas moins vrai, mon- 
sieur, que vous faites à mon insu la cour à ma fille. Vous plaira-t-il de me dire 
où vous l’avez cachée ? 

GEORGE. 

Je venais exprès pour vous l'apprendre; mais, si vous me parlez ainsi, je ne 
vous dirai rien. 11 me semblait que votre premier mouvement serait la joie et 
l'impatience de la revoir; je ne trouve en vous que froideur pour elle et mé- 
fiance envers moi. Je me retire; je vous trouverai peut-être mieux disposée un 
autre jour. 

JULIE. 

J'attendrai done, pour vous écouter, que vous soyez mieux disposé vous- 
même. Peut-être sentirez-vous que le rôle que vous jouez en ce moment est 
indigne d’un homme aussi grave et aussi vertueux que vous avez la réputation 
de l'être. J'espère qu’à notre prochaine entrevue vous me déclarerez nettement 
vos intentions à l'égard de ma fille... afin que je voie le parti que j'ai à 
prendre... ( George la salue. ) 

JULIE, à part, lui rendant son salut. 

Ah! ceci ne peut se supporter. Il feignait de m'aimer! Je me vengerai de cet 
outrage ! J'ai été jouée indignement ! ( Elle se retire dans ses appartemens. George, 
au moment de passer dans le jardin, voit entrer Louise et s'arrête. Louise est en toilette 
de bal.) 

GEORGE. 

Est-ce un rêve? Vous ici, Louise, et ainsi parée, quand je vous ai laissée 

sous le voile et derrière la grille du couvent? 
LOUISE. 

Oh! vous êtes bien étonné, n'est-ce pas, mon ami? Je le suis encore plus 
que vous, peut-être; moi aussi, je crois rêver. Mais vous venez au bal, à ce 
que j’ai oui dire; nous pourrons peut-être nous parler. 

GEORGE. 

Au bal! au bal chez le duc? 

LOUISE. 

C’est chez le duc? Je ne le savais pas. Oh ciel! je ne veux{plus y aller; on 
ne m'y trainera pas de force. Ah! si vous saviez comme on m'a trompée pour 
m'amener ici! On m'a dit que ma mère était mourante. 


GEORGE, à part. 
Ils ont quelque méchant projet. ( Haut.) Allez au bal, Louise, je vous v 
suivrai; je ne vous perdrai pas de vue, soyez tranquille. 


LOUISE. 
Vous êtes agité, monsieur Freeman! que se passe-t-il donc ? 


GEORGE. 
Je ne sais, mais je crains quelque trahison. 
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LOUISE. 
Oh! moi, je ne crains rien, vous êtes près de moi. 


GEORGE. 
Fiez-vous à moi, mon enfant; mais ne vous fiez pas trop à vous-même. Vous 

allez au bal; ne craignez-vous pas que l'enivrement de ce premier triomphe 

que vous allez remporter ne vous réconcilie avec les projets de votre père? 


LOUISE. 

O mon ami, vous ne le croyez pas! Et d’ailleurs. si vous le craignez… 
voyez, je puis m'échapper encore, retourner au couvent, et n’en plus jamais 
sortir. 

GEORGE. 

Non, Louise; vous savez bien que je vous détourne autant que je le puis de 
ces idées. Il est temps que vous voyiez le monde, que vous sachiez quels sont 
ses avantages et ses séductions, et ce que vous devez choisir d’une vie modeste 
et pure ou d’une ivresse d'ambition et de vanité. 

LOUISE. 

Oh! mon choix sera bientôt fait. Tenez, George, ce n’est pas bien; vous 
êtes toujours porté à croire que les femmes sont vaines et coquettes ; vous me 
soupconnez moi-même, comme si vous ne me connaissiez pas, depuis un an 
que je vous dis toutes mes pensées. Il faut que vous ayez été bien trompé dans 
vos amitiés pour être si méfiant, même envers moi. 

GEORGE. 

Chère, excellente enfant! (A part , avec tristesse, ) Pourquoi suis-je né quinze 
ans trop tot! 

LOUISE. 

O ciel, mon père! George, ayez l'air de ne me pas connaître. (Ils s’éloignent 
l'un de l'autre précipitamment. Bourset entre et les observe. ) 

BOURSET , à part. 

Julie ne m'a pas trompé, ils s'entendent à merveille. (Haut.) Ma fille, votre 

mère vous demande; allez la trouver. 
( Louise va pour sortir, un domestique se présente avec un bouquet. ) 
BOURSET. 
Qu'est-ce que cela? 
LE DOMESTIQUE. 

Avec la permission de monsieur le comte, c’est un bouquet pour mademoi- 
selle. 

BOURSET. 


De quelle part ? 
LE DOMESTIQUE. 


De la part de M. le duc de Montguay. 
BOURSET , lui donnant de l'argent. 
Tenez, mon ami. (A Louise.) Prenez ce bouquet, ma fille. 
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LOUISE. 
Oh! mon papa, je n'aime pas les fleurs. 
BOURSET. 
Vous les aimez, au contraire. Prenez, vous dis-je. (Louise obéit, regarde 
George, et laisse tomber le bouquet. ) 
BOURSET. 
Ramassez votre bouquet, ma fille. 
LOUISE. 
Mais, mon papa, l'odeur des fleurs me fait mal. 
BOURSET. 
Elle vous fera du bien aujourd'hui. Ramassez votre bouquet. 
LOUISE ramasse le bouquet. 
Oh! il est si lourd, c’est fort incommode au bal! Que peut-on faire de ce 
gros vilain bouquet? 
BOURSET. 
Emportez-le, et allez trouver votre mère. 


(Louise sort en effeuillant le bouquet. ) 


SCENE VE. 
BOURSET , GEORGE. 


BOURSET. 
Votre serviteur, monsieur Freeman; j'ai deux mots à vous dire, ni plus ni 
moins. Vous voulez épouser ma fille, cela ne se peut pas. 
GEORGE. 
Je ne me suis pas expliqué à cet égard, monsieur; mais, si telle était mon 
intention , je crois que vous ne me la refuseriez pas. 
BOURSET. 
Vous vous trompez. Ma parole est irrévocable. Ma fille est promise. 
GEORGE. 
Je le sais, monsieur; mais, comme vous aurez toujours un million à rendre 
à M. le duc de Montguay, quand le moment sera venu, vous ne serez pas 
obligé de lui livrer votre fille. 
BOURSET , à part. 
Est-il sorcier, ou le vieux due tombe-t-il en enfance jusqu’à raconter ainsi 
nos affaires ? ( Haut. ) Et d’où êtes-vous si bien informé , monsieur ? 


GEORGE. 
Peu importe! Il me suffit que ce soit la vérité. Ainsi ce ne serait pas là le preé- 
texte plausible de votre refus. 
BOURSET, à part. 
Ce diable d'homme me déplaît. (Haut. ) Serais-je donc obligé de motiver mon 
refus ? 
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GEORGE. 
Vous ne voudriez pas me faire d’insulte. 


BOURSET. 

Eh bien! s’il vous fallait une raison , il y en aurait une bien simple : c’est 
que vous n'avez pas le sou. 

GEORGE , à part. 

A la bonne heure! voici le Samuel d'autrefois! (Haut.) Maïs, monsieur, 
lorsque vous donnerez votre fille à M. le duc de Montguay, vous n'aurez pas 
le sou vous-même, comme il vous plait de dire; autrement vous rembourseriez 
le million, et ne donneriez pas votre fille, je le suppose, par goût, à un octo- 
génaire. Ainsi ce n’est pas encore là la raison. 

BOURSET. 

Eh bien! monsieur, il y en a une autre, c’est que vous n'avez pas de nom. 
GEORGE. 

On peut toujours en acheter un! 
BOURSET. 

Comme j'ai fait, vous voulez dire? Mais il faut avoir de l'argent pour cela, 
ea coûte cher! 

GEORGE. 

Et cela ne sert à rien. 

BOURSET. 

Si fait, cela sert à tout; avec un nom on a du crédit et de la faveur; ma 
fille sans dot sera duchesse, et bientôt, veuve d'un octogénaire, comme vous 
dites, elle pourra épouser un prince. 

GEORGE. 

Et pour peu qu'il ait quatre-vingt-dix ou cent ans, elle pourra en troisièmes 
noces épouser le roi. 

BOURSET. 

Vous avez de l'esprit! 

GEORGE. 

Et vous aussi. Mais allons au fait : vous faites un calcul que vous croyez 
bon, et je vais vous prouver « 
s'éleve en s'accrochant à la noblesse, vous vous trompez : c’est la noblesse qu 
s'ahaisse en se rattrapant à la roture. 


[il ne vaut rien. Vous crovez que la roture 


CPETTER NN 


BOURSET. 

Ah ! je sais bien que la noblesse dégringole ; mais avant qu'elle soit par terre, 
nous serons tous morts. 

GEORGE. 

Il est possible qu'elle se soutienne jusque-là dans l'opinion; mais, en fait 
d'argent et de pouvoir, elle est déjà morte. La manie qu'ont les traitans de s'ano- 
blir n’est qu'une sotte vanité qu'ils tâächen’ de se dissimuler à eux-mêmes en 
se persuadant qu'elle aide à leur fortune. Ils se trompent, on se moque d'eux, 
et voilà tout. 
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BOURSET, à part. 
Voilà un original bien osé, de me parler ainsi en face! 


GEORGE. 
Et puis, comme la noblesse est incontestablement ruinée… 


BOURSET. 
Elle ne l’est pas encore, c'est moi qui vous le dis. 


GEORGE. 

Elle le sera dans six mois, dans six jours peut-être, grace à vous et à vos 
confrères, vous le savez bien. Que pourra-t-elle vous donner quand vous lui 
aurez tout pris? Ses titres, ses armoiries ? Qu’en ferez-vous alors? Vous vovez 
bien qu'il n'y a là que mensonge et fumée. 


BOURSET. 
Vous raisonnez serré, maître Freeman, et votre conclusion est que vousdevez 
épouser ma fille par la raison que vous n'avez ni argent ni blason ? Il n'en sera 


pourtant rien, je vous jure. 
GEORGE. 


J'aurai un blason quand je voudrai, et de l'argent, à coup sûr, j'en aurai. 
BOURSET. 
Ouais? seriez-vous un homme adroit? 


GEORGE. 
Non, mais je suis aussi laborieux que vous et beaucoup plus intelligent. 
BOURSET. 

Ah oui! vous êtes philosophe ! ca vous mènera loin. 

GEORGE. 
Je suis cultivateur, monsieur, et négociant, et je suis en train de faire 
fortune. 
BOURSET. 
Eh bien ! quand ce sera fait, vous reviendrez, et on verra. 
GEORGE. 

Je serai riche le jour où vous serez ruiné. Prenez garde qu'alors je ne vous 

en dise autant. | 
BOURSET, à part. 

Quel diable d’original! c’est peut-être un habile compère. (Haut.) Expliquez- 
moi Ca. 

GEORGE. 

Vous savez bien qu’il v a de belles et bonnes terres à la Louisiane, et vous 
savez bien aussi qu’il n’y a pas de mines d’or? Vous savez bien que Crouzat à 
cédé son privilége pour rien ? 

BOURSET , effrayé. 

Monsieur, doucement, doucement! ne criez pas si haut des choses que vous 

ne Savez pas. 


GEORGE. 
Oh! mon Dieu , j'étais présent à la signature de l'acte. 
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BOURSET, à part. 
Aïe! 
GEORGE. 
Et j'ai travaillé dix ans avec Crouzat à la recherche des mines. 
BOURSET , baissant la voix et ouvrant les yeux. 
Eh bien! ces mines? 
GEORGE. 
Il n’y en a pas, vous le savez de reste. 
BOURSET, hébété. 
Qu’y a-t-il donc ? 
GEORGE. 

Des forêts, des troupeaux, des pâturages ; il ne manque que des bras, et 
c’est absolument la fable du trésor caché dans le champ du laboureur. En le 
cherchant, on remue la terre, on la fertilise, et c’est ainsi, et non pas autre- 
ment, qu'on s'enrichit en Amérique. 

BOURSET, tâchant de reprendre de l'assurance et d’un ton brutal. 

Vous ne savez pas ce que vous dites! 


GEORGE. 
Oh! j'en fournirai la preuve à qui me la demandera. 


BOURSET, à part. 
Que la peste étouffe le philosophe! Heureusement, je le tiens par sen côté 
faible. (Haut.) Vous êtes done amoureux de ma fille? 


GEORGE. 
Pourquoi me faites-vous cette question , puisque vous ne voulez pas me la 
donner en mariage? 
BOURSET. 
C'est que vous ne me paraissez pas dépourvu de sens, et on pourrait peut- 
être s'entendre avec vous par la suite. 
GEORGE. 
Ce ne sera pas long, car dans quelques jours le duc aura gagné les douze 
millions que vous lui promettez, ou perdra celui qu'il vous a confié. 


BOURSET. 
Il est certain que s'il y a beaucoup de gens comme vous, qui vont décrier 
nos affaires et nous ôter la confiance publique. 


GEORGE. 
Il y aura toujours des gens pour dire la vérité et des gens pour l'entendre. 
Ainsi, jouissez vite de votre reste, vous touchez au dénouement. 
BOURSET, à part. 
Il me donne froid, ce sauvage! (Haut.) Et si je suis ruiné, puis-je refuser 
ma fille au duc de Montguay ? 


GEORGE. 
Oui. 
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BOURSET. 
Touchez là! Mais qui remboursera le million? 


GEORGE. 
Vous et moi. 
BOURSET. 
Avec quoi ? 
GEORGE. 


Avec notre travail et notre probité. 


BOURSET. 

Hum! Allons, faites la cour à ma fille sous les yeux de sa mère, bien 
entendu; mais pas un mot de ceci, et pas une démarche qui me discrédite 
auprès du due. 

4 GEORGE. 
Je ne m'engage à rien de semblable. 
BOURSET, à part. 

Eh bien! ni moi non plus, car je ne suis pas encore ruiné! (Haut. ) Nous 
reparlerons de cette affaire, et, en attendant, partons pour le bal; il est temps. 
GEORGE. 

Avec ces dames? 

BOURSET. 
Vous irez dans ma voiture, elles iront dans la leur; nous froisserions leurs 
atours. Venez-vous? 
GEORGE. 
Soit! (A part.) Je ne te lâcherai pas. 
BOURSET, de même. 
Je saurai bien te tenir! { Is sortent. ) 


SCÈNE VIL. 
JULIE, LOUISE, regardant à la fenêtre. 


LOUISE. 
Partons-nous, maman ? voilà la voiture de papa qui s'en va, la nôtre attend. 
JULIE. 
Un instant, ma fille, j'ai quelques mots à vous dire. 
LOUISE. 
Oh! j'écoute, maman. 
JULIE. 
Parlez-moi avec franchise, mon enfant, ouvrez-moi votre cœur comme à 
votre meilleure amie. 
LOUISE , avec effusion. 
Oh oui! ma chère maman. 


JULIE. 
‘ous connaissez George Freeman ? 


\ 
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LOUISE. 
Un peu... maman... 
JULIE. 

Dites toute la vérité; votre mère veut votre bonheur, mon enfant. George 
m'a demandé votre main (Louise tressaille) , et j’ai promis de la lui accorder, si 
je puis m'assurer que son affection pour vous est sincère. 

LOUISE, émue, 
Oh! s'il vous l'a dit, maman, j'en suis bien sûre. 
JULIE. 
Mais comment le savez-vous? Il vous l'a donc dit? 
LOUISE. 


Jamais, maman. 
JULIE. 


Louise, vous me trompez; vous ne m'aimez donc pas ? 
LOUISE. 
Oh! ma bonne mère, aimez-moi, car je ne demande qu’à vous chérir de 
toute mon ame. 
JULIE , la caressant. 
Eh bien! ma fille, il t'a parlé d'amour? 
LOUISE. 
Eh bien! maman, je vous le jure, il ne m'en a jamais dit un mot. 
JULIE. 
Mais il t'a parlé de mariage, au moins? 
LOUISE. 

Pas davantage. Il me disait toujours qu'il avait horreur du mariage, au con- 
traire, et qu'il ne connaissait pas de lien plus avili par l'ambition et la cupidité. 
JULIE, à part. 

Ceci est pour moi. ( Haut.) Et lorsqu'il t'a enlevée, où t'a-t-il conduite ? 

LOUISE. 
Oh! il ne m'a pas enlevée; c’est moi qui voulais me tuer. 
JULIE. 
Par amour pour lui? 
LOUISE. 

Je ne le connaissais seulement pas! Mais c’est que je m'imaginais !.…. oh! 
pardonnez-moi, maman, j'avais bien tort; car vous êtes si bonne pour moi!… 
je m’imaginais que vous ne m'aimiez pas. 

JULIE. 

Et lui, il t'a persuadé qu'il t'aimait ? 

LOUISE. 

Oh! maman! si vous ne me disiez pas qu'il vous a demandé ma main, je 

ne le croirais pas, car il n'a toujours traitée comme un enfant. Au couvent, il 
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passait pour mon oncle, et il venait me voir seulement une fois par semaine à 
la grille du parloir. Et puis , peu à peu, je ne sais comment, il est venu plus 
souvent, et il restait plus long-temps, mais toujours en présence de la tou- 
rière , et il me parlait avec une bonté, mais aussi avec une sévérité qui me 
tenait dans la crainte, de sorte que je ne sais pas encore s’il m'aime , ou s’il à 
eu pitié de moi. 
JULIE. 
Et si tu le crains, tu ne l’aimes pas, toi ? 
LOUISE. 
Oh! je l'aime plus que je ne le crains, maman! 


JULIE. 
Et tu consentirais à l’épouser ? 
LOUISE. 


Oh! oui , si vous y consentiez! 

JULIE. 
Et t'a-t-il écrit quelquefois ? 

LOUISE. 


Oui, maman, quelquefois. Tenez, j'ai encore là une lettre que j'ai recue 
hier, il ne croyait pas me voir aujourd'hui. Voulez-vous que je vous la montre: 


JULIE. 
Sans doute. 
LOUISE. 

La voici. 

JULIE , parcourant la lettre. 

Il vous appelle sa fille ? Il vous tutoie?.. 11 me semble que c'est le langage 
de la passion , si ce n’est celui de la folie. 

LOUISE. 

Mon Dieu! maman , vous me faites trembler! Qu'y a-t-il donc dans cette 

lettre? Est-ce que je ne l'aurais pas comprise? 
JULIE. 

La lettre est fort tendre, à coup sûr; mais, si je t'en montrais une de cette 
même écriture et de ce même style, plus tendre encore, adressée à une autre 
femme que toi? 

LOUISE , pälissant. 
Oh! mon Dieu! je dirais que je me suis trompée, qu'il ne m'aime pas. 


JULIE. 
Cependant il te demande en mariage! Comment expliquer ceci? Tiens. 
regarde ! (Elle tire une lettre de sa poche.) 
LOUISE , toute tremblante, ouvre la lettre convulsivement , et lit : 
Votre indifférence me tuera.… Vous ne m’aimez pas. Vous croyez que j'en 
aime une autre... » (Sa voix est étouffée.) 


JULIE, prend la lettre et la continue. 
« Mais c'est vous seule, c'est vous pour qui je veux vivre et mourir. » 
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LOUISE , tombant dans un fauteuil. 
Assez! maman , assez !… 


JULIE , à part, remettant la lettre dans sa poche. 

Tu ne te doutais pas, pauvre chevalier, en m’écrivant ce billet dans toute la 
candeur de tes dix-sept ans, qu’elle me servirait dix-sept ans plus tard à dé- 
jouer tes perfidies.… Allons, le coup est porté! (A Louise.) Eh bien! Louise, 
avez-vous donc si peu de dignité que vous pleuriez un homme qui vous trompe? 
Allons, remets-toi, oublie-le, et allons au bal. 


LOUISE. 
Au bal? Le revoir? oh jamais! je mourrais de honte!.. Partons, maman, 
partons ! 
JULIE. 
Où veux-tu donc aller ? 
LOUISE. 
Au couvent, au couvent pour jamais ! 
JULIE. 
Pour qu'il aille encore t'égarer par de nouveaux artifices ! 
LOUISE. 
Dans un autre couvent, où il ne pourra ni me découvrir, ni m'approcher. 
JULIE. 
Ce serait peut-être là le meilleur parti à prendre, si tu t'en sentais le courage. 
LOUISE. 

Oh! oui, maman, j'aurai du courage, je vous en réponds! Ah! mon voile, 
ma robe de novice! Rendez-moi tout cela , maman, afin que je n’en aille bien 
vite! 

JULIE. 
Je vais te les chercher. La voiture nous attend , nous pouvons aller à Chelles. 


LOUISE. 
Où vous voudrez, maman, pourvu que ce soit bien loin de lui. (Julie sort. ) 
LOUJSE , seule, arrachant les fleurs de ses cheveux. 

Oh! cette parure maudite que je portais déjà avec orgueil, en songeant 
qu'elle m'embellirait à ses yeux! Il ne l'avait pas seulement remarquée. 11 
était mécontent, inquiet de me voir aller au bal; sans doute celle qu’il aime 
doit s’y trouver, et ma présence les eût gênés… Mais après tout, il ne m'a ja- 
mais rien promis. (Se aissant tomber sur un fauteuil, les cheveux épars et ses pa- 
rures gisant à terre.) Qué rêve ai-je donc fait! Insensée que je suis! Ah! je 
l'aimais, moi, et j'aurai: su me faire religieuse , et vivre à jamais retirée du 
monde, cloîtrée , oubliée de tous, pourvu qu'une heure, un instant, qu'une 
fois dans l’année, il fût wnu me dire, au travers de la grille : « Mon enfant, 
je veille sur vous. » Mais àaprésent , je ne peux pas, je ne veux pas le revoir. 
Et mes jours se consumeron: dans l'ennui mortel de la solitude, dans l'horreur 
de l'abandon... car personnene m'aime, moi! personne ne m'a jamais aimée. 

TOME XXII. 6 
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Que cette idée fait de mal. elle donne la mort... Oui, je me sens mourir! 
Maman! J'étouffe!.. Ah! (Elle veut se lever, chaucelle et retombe évanouie 
sur le fauteuil. ) 

JULIE, rentre avec le voile et la robe de novice. 

Allons, Louise, du courage. Eh bien! Elle ne répond pas. Louise. 
vous souffrez done beaucoup? Comme elle est froide! Oh! je lui ai fait bien 
du mal... Oui, cela fait bien du mal, un premier amour brisé! On en rit, on 
dit que ce sont des larmes d'enfant. On croit que le luxe, la parure, l'enivre- 
ment de l'orgueil, vous consoleront en un jour. On le croit soi-même... Et 
cela n'est pas vrai, on souffre long-temps.. On souffre toujours! On n'aime 
plus, mais on a honte de soi-même , et à chaque déception , à chaque douleur 
qu'on rencontre dans la vie, on se dit: C’est ma faute, j'aurais pu être heu- 
reuse.…. Je ne l'ai pas voulu... J'ai manqué de courage... J'ai eu peur de la 
misère !…. Louise... Louise !... ma fille, ah!.. je l'ai tuée. J'ai tué ma fille! 
(Elle la saisit dans ses bras et tâche de la ranimer. Louise revient à elle-même, la re- 


garde d'abord sans la reconnaitre, puis se jette dans ses bras et fond en larmes. 


JULIE, pleurant. 
Ma fille, vous êtes bien mal. 
LOUISE. 
Partons, maman. 
JULIE. 
Non, mon enfant, vous ne le pouvez pas. Je serais trop inquiète de me 
séparer ainsi de vous; venez, vous allez vous reposer sur mon lit. 
LOUISE. 
Eh bien! maman, comme vous voudrez. Allez au bal, j'attendrai votre 
retour. 
JULIE. 
Non, je ne vous quitterai pas. Jamais, jamais , je ne te quitterai plus. 
LOUISE. 
Oh! que vous êtes bonne pour moi, maman! vous maimez, vous? 
(Elie s: jette à son cou.) 
JULIE. 
Et si je vous aime , Louise, vous vous consolerez, n’#st-ce pas? 
LOUISE. 
Oh! maman, je l'aurais haï, mais je l'aimerai pour m'avoir rapprochée de 
vous aujourd'hui! Ah! j'étais bien ingrate de doutr de votre cœur! il sera 
mon refuge dans l'avenir! 


JULIE , à part. 

Et le tien sera mon refuge aussi contre le passé. (Haut.) Viens dans ma 
chambre; tu dormiras, je veillerai près de toi. ( part et soutenant sa fille dans 
ses bras. Mon Dieu! voici pourtant une idée de bsnheur; pourquoi ne l'avais-je 
pas encore comprise ? 
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ACTE HI. 


(A l'hôtel Bourset. — L'appartement de Samuel BourseL. ) 
SCÈNE PREMIÈRE. 
LE DUC, BOURSET. 


BOURSET. 

Levé avant midi, monsieur le duc? Après la fatigue de votre bal? Vraiment, 
vous êtes de fer. Vous rajeunissez tous les jours! 

LE DUC. 

Le due de La F... est venu n''éveiller ce matin avec une nouvelle qui m'a 

ôté l'envie de me rendormir, je vous assure. 
JOURSET. 

Parbleu ! la belle fête que vous nous avez donnée cette nuit! Je suis sûr qu'il 

ne sera bruit d'autre chose ce soir à la cour et à la ville. 
LE DUC 
! s'agit bien de mon bal! Parlez-moi done de ce qui occupe tout le monde 
et de ce qui m'inquiète en particulier. Que dites-vous de l'arrêt? 
BOURSET. 
Celui de ce matin? C’est un arrêt comme tant d'autres. 
LE DUC. 

C'est un arrêt comme i! ne s'en est jamais vu! un arrêt à nous ruiner tous! 
une exaction, une infamie! 

BOURSET. 

ah! voilà comme vous êtes tous, avec vos méfiances et votre ignorance des 
affaires! Est-ce qu'il est exécutable, cet arrêt? Et d'ailleurs, est-ce qu'il con- 
cerne les partisans du système ? 

LE DUC. 

Partisans ou récaleitrans , il frappe ut le monde. On parle déjà d'arresta- 
tions, de visites domiciliaires, de Bastille, de proces, de potence, que sais-je ? 
Pour nous faire donner notre argent plus vite, et Dieu sait que pourtant nous 
allions assez vite comme cela, voila qu'on imagine de nous le prendre de 
force! Merci Dieu! défense à quiconque veut avoir des valeurs monnayées , de 
garder chez soi plus de cinq cents livres! et le reste de notre fortune, on nous 
le restitue en papier. 

BOURSET. 

Eh bien! que vous faut-il done? Le papier vaut dix fois l'argent, et vous 
n'êtes pas content! 

LE DUC. 

Voilà un joli arrangement ! L'état déclare que le papier déeuple mes rentes, 
tion tapissier, mon maître d'hôtel, mon cordonnier, mon valet de chambre 
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me déclarent qu’ils ne recevront plus aucun paiement effectué dans cette belle 
monnaie. Nous habillera-t-on avec du papier maintenant ? Nous chaussera-t-on 
avec, où nous en fera-t-on manger? Qu'est-ce qu'une valeur fictive qu'on nous 
force à recevoir, et qu'on ne nous permet pas d'échanger? Si ce papier est 
meilleur que l'argent, qu’on nous le reprenne quand nous n’en voulons plus, 
et qu’on nous rende ce vil métal dont nous voulons bien nous contenter. Que 
diable! ceci est une plaisanterie de fort mauvais goût, monsieur Bourset! 
jamais on n’a imaginé de dépouiller les gens pour les empêcher de se ruiner. 


BOURSET. 
Vous n''affligez, monsieur le duc, vrai! vous me faites de la peine. 


LE DUC. 

Pardieu! j'en suis fort marri. Mais votre système m'en fait bien davantage, 
à moi. 

BOURSET. 

Est-il possible qu’un homme de votre sens et de votre rang écoute et répète 
les propos de la populace ignorante et couarde ! 

LE DUC. 

Il s’agit bien de propos! Le papier-monnaie tombe-t-il en discrédit, oui ou 
non ? Le système de Law a-t-il perdu la confiance publique ? dites. Les actions 
sur toutes vos belles entreprises, après avoir follement décuplé, sont-elles déjà 
retombées au-dessous de leur valeur première? Osez le nier ! Et où s'arrêtera 
la baisse? 

BOURSET. 

Si la confiance publique est ébranlée, n'est-ce pas la faute des ambitieux 
et des intrigans qui excitent, à force de mensonges, de puériles frayeurs? 
V’est-ce pas celle des gens timides qui les écoutent? Ah! j'en étais bien sûr, 
que vous arriveriez à me faire des reproches. Je vous le disais bien , l'an der- 
nier, quand vous voulütes absolument prendre ces actions! Vous êtes tous 
les mêmes. Au moment de gagner la partie, on la perd, parce que chacun, 
frappé de panique, retire son enjeu, et paralyse l'homme habile qui tient les 
cartes ! 

UN DOMESTIQUE. 
M. le duc de La F... demande à parler à monsieur le comte. 


BOURSET. 
Faites-le entrer dans mon cabinet, mais pas par ici; par le grand salon. Je 
suis à ses ordres dans un instant. (Le domestique sort.) 
LE DUC. 


Pardieu ! il est inquiet lui-même, votre duc de La F..., qui s'entend si bien 
aux affaires! Tout le monde l’est. Paris est consterné, et le peuple s’agite. 


BOURSET. 
Le peuple ! le peuple ! Si on écoutait le peuple, personne ne ferait fortune, 
et pour empêcher l’état de s'acquitter envers les hautes classes, il pillerait à 
son profit le trésor public! Belle autorité, ma foi, que le peuple ! 
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LE DUC. 
Le peuple a des instincts de sagesse et d’honnéteté, tout aussi bien que 
nous, et nous, nous avons des accès d’avidité et de démence pires que les siens. 


LE DOMESTIQUE. 
La voiture de M. le duc de M... entre dans la cour. Faut-il faire entrer M. le 
duc dans le cabinet de monsieur le comte? 


BOURSET. 
Faites. J'y suis dans l'instant. (Le domestique sort. ) 
LE DUC. 
Voilà M... aussi qui prend l'alarme. Mon cher Samuel, vous en aurez gros 
sur les bras aujourd'hui; chacun est mécontent. 


BOURSET. 

Est-ce done ma faute si l'on a rendu cet arrêt? C'est une imagination de 
\. le ministre des finances; mais le parlement y fera opposition, et dans peu 
de jours il sera révoqué. 

LE DUC. 
Il faut bien l'espérer. La peste soit du d’Argenson avec ses coups d'état ! 

LE DOMESTIQUE. 

\E. le comte de Horn , M. le comte de … et M. le marquis de … 

BOURSET. 
Toujours dans mon cabinet. Introduisez là tous ceux qui viendront. 

(Le domestique sort. ) 
LE DUC, voulant sortir. 

Allons, venez! voyons ce qu'ils disent, et ce que vous allez leur répondre. 

BOURSET. 

Un instant, monsieur le duc; je vois bien que tous mes actionnaires vont 
venir me chanter un chœur de lamentations. Laissez l’assemblée se compléter, 
et vous verrez comme je répondrai. 

LE DUC. 

Ils vont tous vous redemander leur argent. Et qu’est-il devenu ? 
BOURSET. 

Ce que vous avez voulu qu'il devint, du papier! 


LE DUC. 
Belle denrée! Je voudrais qu’on en servit aux soupers du régent. 
BOURSET. 
Et si je ne l’avais converti suivant vos désirs , où en seriez-vous aujourd’hui ? 
LE DUC. 
Ma foi, nous le cacherions dans nos caves, et vous auriez dû le cacher dans 
les vôtres, afin de pouvoir nous le restituer en cas d'alarme. 
BOURSET. 
Oui, pour qu’il fût saisi chez moi et confisqué sans retour. Oh! les choses 
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vont mieux comme elles vont! Dans un mois, la confiance renaîtra, les actions 
remonteront, et vous rirez bien de ce que vous me dites aujourd'hui. Allons 
donc! monsieur le duc; il faut se conduire ici comme un général à la veille 
d’une bataille. 
(Le domestique, puis George. } 
LE DOMESTIQUE. 
Plus de vingt personnes demandent monsieur le comte et attendent dans 
son cabinet. 
BOURSET, apercevant George. 
C'est bien, j'y vais. (11 veut sortir. ) 
GEORGE , l'arrêtant. 
Permettez, monsieur de Puymonfort; j'ai deux mots à vous dire. 
BOURSET. 
Pardon, monsieur Freeman , je n'ai pas le temps. 
GEORGE. 
J'insiste, monsieur. Ce que j'ai à vous dire vous intéresse plus que moi, et 
monsieur le due ne sera pas fâché de l'entendre. 
LE DUC. 
Est-ce relatif à l'arrêt? Je ne n''intéresse pas à autre chose aujourd’hui. 
BOURSET, au duc. 
Cet homme est un intrigant ou un fou. Ne l’écoutez pas. 


LE DUC. 
Ce n'est ni l’un ni l’autre; je l'écouterai, moi. Parlez, monsieur Freeman. 
GEORGE. 

Ce que je vous avais dit, monsieur de Puymonfort, j'en étais trop bien 
instruit pour l'avancer à la légère. Aujourd'hui le fait est avéré, et le grand 
leurre est anéanti. Il n’y à pas de mines d'or à la Louisiane; il n°y en à jamais 
eu, il n’y en aura jamais. 

LE DUC. 

J'en étais sûr! 

BOURSET, à George. 

Monsieur, on sait de quelle coterie vous êtes l'agent. Vous allez souvent à 
Sceaux, et vous êtes l'ami des frères Pâris. Mais je vous avertis que personne 
ici ne conspire contre le régent, et que vous ne ferez point de dupes. 

GEOKGE. 

Je ne conspire contre personne; je ne conspire pas surtout contre la for- 

tune publique. 
LE DUC. 
Comment! monsieur Freeman, vous croyez que M. Bourset.… 


GEORGE. 
Je n'accuse personne, et il me siérait fort mal de me venger des imputa- 
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tions de M. Bourset. J’admets sa bonne foi, et je vous déclare qu’il peut être 
dans une voie d'erreur et d’enivrement dont il sera victime lui-même. 


LE DUC. 
Écoutez-le, monsieur Bourset, M. Freeman parle en galant homme. 
BOURSET. 

Écoutez-moi un moment, monsieur le duc, deux mots éclaireront la question. 
Monsieur fait la cour à ma fille; je l'ai soustraite à ses poursuites, je lui ai re- 
fusé sa main, et, par vengeance, il veut flétrir mon honneur et ruiner mon 
crédit. Expliquez-vous avec lui maintenant, vous, monsieur le due, à qui ma 
fille est promise. 

LE DUC. 

Ah! pardieu ! ce serait trop fort qu'on voulût m’enlever à la fois la main de 
Louise et mon million, s'il est vrai qu’il repose sur la confiance que votre nom 
inspire. Optez, monsieur Freeman, laissez-moi Fun ou l'autre, s'il vous plait. 

GEORGE , à Pourset, avee indignation. 

Vous venez de dire une parole bien imprudente, monsieur Bourset. C’est 
insensé ce que vous venez de faire! Rien n'enchaînera plus mon indignation. 
Venez, monsieur le due, venez entendre la vérité; je la dirai devant tous. (Il 
veut sortir, le duc le suit, ) 

BOURSET, se plaçant devant eux. 

C’est à vous d'opter, monsieur le duc. Cet homme, avec de faux renseigne- 
mens et des preuves absurdes, que, dans le premier mouvement de frayeur, 
chacun aceeptera sans examen, va ruiner mon crédit et vous faire perdre, par 
conséquent, les fonds que vous avez mis dans l'entreprise. Vovez si vous voulez 
lui céder la main de ma fille; j'y consens, moi, car ma ruine va entrainer celle 
de bien des honnêtes gens, et je saurai sacrifier mes svympaihies à leurs in- 
térêts. Voyez : s'il parle et si on l'écoute, je ne réponds plus de rien. 

LE DUC. 

Monsieur Bourset, me croyez-vous lâche ou me savez-vous homme d'hon- 
neur ? Si la vérité n'intéressait que moi, je pourrais refuser de l'entendre; mais 
je ne suis pas seul en eause ici, et, si monsieur doit faire quelque révélation 
qui soit utile aux autres, j'aime mieux perdre mon argent que ma propre 
estime. (A Freeman.) Venez, monsieur ! 

BOURSET , bas à Freeman, 

Eh bien! vous, monsieur, songez que vous allez décider de votre sort. Gardez 
le silence, et vous pourrez prétendre à ma fille. 

FREEMAN, le regarde avec mépris, et se retournant vers le duc: 
Allons, monsieur ! 


(Us entrent tous trois dans le cabinet.) 
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SCÈNE HI. 
JULIE ET LOUISE , en habits du matin. 


LOUISE. 

Mon Dieu! maman, que se passe-t-il donc? Que de voitures sont entrées 
dans la cour aujourd’hui ! Je n’ai pu réussir à approcher de mon père pour lui 
dire bonjour. 

JULIE. 

Ton père a une existence bien malheureuse, mon enfant! Il travaille à 
l'œuvre funeste de la richesse. 

LOUISE. 

N'est-ce pas, maman, que vous regrettez souvent le temps où, comme moi, 
vous ne souhaitiez qu’un sort modeste et l'affection de ceux qui vous étaient 
chers? 

JULIE. 

O ma fille! 

LOUISE, regardant à une fenêtre. 

Comme le peuple est agité aujourd'hui! Voyez donc, maman, tous les tra- 
vaux semblent interrompus; on se groupe, on se parle avec inquiétude. Le 
peuple est bien à plaindre, n'est-ce pas, maman ? 

JULIE. 

Qu'en sais-tu? mon enfant. 

LOUISE. 

Oh! j'y pense souvent, et je prie Dieu tous les jours pour que cela change et 
qu'il n’v ait plus de pauvres. 


SCÈNE HILL. 
LES PRÉCÉDENS, BOURSET. 


BOURSET, fort ému, sur le seuil de son cabinet, et parlant à ceux qui y sont. 

Écoutez-le done , messieurs, je lui cède la place ; il me siérait mal de disputer 
avec l'ignorance et la mauvaise foi. Il me répugnerait d’avoir à défendre mon 
honneur contre la calomnie et la vengeance. Je laisse à vos consciences le soin 
de me justifier et à la sienne la tâche de le punir. (II laisse retomber les baïtans 
de la porte et revient pâle et tremblant tomber sur une chaise , sans voir sa femme et sa 
fille. ) 

LOUISE, courant vers lui. 

Qu'est-ce done? Mon papa semble prêt à s'évanouir. Oh! mon Dieu! maman, 

voyez comme il est pâle! Mon père, répondez-moi!.… Vous souffrez ?… 


JULIE, s'approchant de Pourset plus lentement, 
Quel malheur vient donc de vous frapper, monsieur ? 
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BOURSET, éperdu. 
Laissez-moi! Ah!... c’est vous! Julie. Louise. donnez-moi de l’eau !.… 
Là! là! (11 montre une table.) 
(Louise lui apporte précipitamment un verre d’eau. ) 
BOURSET, après avoir bu. 
Oui... je suis mieux... c’est cela. Écoute, Louise. Non! écoutez, vous. 
Julie. Freeman est là-dedans. il parle!… 
JULIE. 


Eh bien! que dit-il done? 
BOURSET. 


Il nous perd, il nous ruine, il nous déshonore!… 


LOUISE. 
Lui! Oh! c’est impossible, mon père; vous ne le connaissez pas. 
BOURSET , avec âcreté. 
Il t'aime, ou plutôt il veut t'épouser parce que tu es riche et parce qu'il est 
ambitieux , et parce qu'il est pauvre; et moi, je lui ai résisté, parce que je 
veux ton bonheur et ta considération. Et maintenant, il se venge , il me 


traine à terre , il me calomnie… 
LOUISE. 


Oh! maman! dites à mon père qu'il se trompe... Cela n’est pas! 


JULIE. 
Oh! Léonce pousserait-il la haine et la vengeance à ce point? 


BOURSET. 


Léonce? Qui est Léonce?… 
JULIE. 


Rien! un souvenir... une distraction! Mais ne peut-on enchaîner sa 
langue? Rentrez , défendez-vous. Pourquoi abandonnez-vous la lutte? Allons, 
ne faiblissez pas. parlez à votre tour. 

BOURSET. 

Non... La colère. l'indignation me suffoquent.. Julie, appelez-le, arra- 
chez-le comme vous pourrez à cet auditoire imbécille qu’il captive. Louise… 
sur un prétexte quelconque, entrez là... montrez-vous! D’un mot, d’un re- 
gard , vous pourrez l’enchaîner, vous! Allez! l'honneur de votre père est 
en péril! Ayez un peu de courage. Vous êtes deux femmes, vous pouvez 
beaucoup …. 

JULIE, arrétant Louise qui obéit instinctivement et toute tremblante. 

Restez là , ma fille! et vous, monsieur, rougissez de vouloir exposer votre 

enfant à la malignité des hommes pour sauver de vils intérêts. 
BOURSET. 

Oh! maudites soyez-vous! femmes sans cœur qui savez vous enorgueillir et 
vous parer de nos triomphes, et qui ne savez pas nous aider et nous plaindre 
dans nos revers! (11se lève et va avec agitation écouter à la porte du cabinet } Il 
ne m’accuse pas encore. non! Mais il dévoile le secret de l'affaire !.… Oh! 
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qui peut l'avoir si bien informé? On l'interrompt!.. C'est le comte de 
Horn. Celui-là me défend! Oh! ils ne perdront pas dans un instant l'estime 
que depuis vingt ans de travail et de persévérance j'ai su leur inspirer! 


Ah! maintenant! des preuves! oui, des preuves! Est-ce qu'il en a? 
S'il en avait! des preuves fabriquées! des pièces apocryphes!.…. Ah! 


comme ils lui répondent mal... que ce comte de Horn est borné !.… qu'ils sont 
tous lâches et crédules !.. Oui, l'acte de vente du privilége de Bourset pour 
cinq cents écus.…. pas davantage! Je le sais bien! qu'est-ce que cela prouve? 
Ils veulent le voir. ils le commentent... Que disent-ils? des injures. contre 
moi. Mais on me défend... on me défend avec chaleur! Qui done me dé- 
fend si bien? 

LOUISE, écoutant aussi. 

C'est la voix de George Freeman, mon père! .. Oh! c'est bien lui qui vous 
défend! — Il dit que vous avez été le premier trompé... que vous serez la pre- 
mière victime de vos bonnes intentions! 

BOURSET. 


Ah! il dit toujours qu'il le suppose !.… il ne dit pas qu'il en est sûr! 


LOUISE. 
On l'écoute, mon père! Personne ne le contredit... Ah! on vous connaît 
bien, allez! et j'étais bien sûre que George ferait triompher la vérité. Oh! 


c’est un noble cœur ! 
LE DUC rentre, 

Eh bien ! mon pauvre Bourset ! nous voilà ruinés et vous comme les autres! 
Nous avons fait là une grande équipée, et vous avez été diablement fou ; nous 
aussi! Allons, je ne vous fais pas de reproches ; vous ne le vouliez pas, je 
m'en souviens. C’est moi qui me suis jeté là-dedans tête baissée ! 

BOURSET, reprenant son arrogance, 
Ainsi done, monsieur le due, vous croyez aux hableries de cet homme-là? 
LE DUC. 

Cet homme-là, Bourset ? C'est un homme que je respecte, et que vous de- 
vriez remercier à genoux, car un autre à sa place vous eût peut-être fort mal 
arrangé , et si vous n'aviez pas affaire à des gens d'honneur, vous auriez un 
mauvais parti à l'heure qu'il est. Savez-vous bien qu'on ne perd pas des mil- 
lions de capitaux et des milliards d’espérances sans un peu d'humeur? Moi- 
même j'ai été ému tantôt; mais, puisque c’est fait, j'en prends mon parti; 
j'ai un si doux sujet de consolation devant les veux! (11 regarde Louise, qui fait 
un mouvement d'effroi. — A George qui rentre, lui montrant Louise.) Merci, mon- 


sieur, vous m'avez fait plus riche que je ne l'ai été de ma vie. 


GEORGE. 

Oh! ce n’est pas encore décidé, ne vous réjouissez pas trop vite, monsieur 
le duc; je connais vos conventions avec monsieur Bourset. 11 a bien un million 
à vous rendre, même avec les intérêts. 

LE DUC. 
Je ne le désire plus pour moi, et ne l’espère pas/pour lui, pauvre Bourset ! 
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BOURSET , à Freeman. 
Vous m'avez rüiné, monsieur, ne me raillez pas. 
GEORGE. 
Je ne vous ai pas déshonoré, monsieur, et vous ne me remerciez pas. 
BOURSET. 
N'est-ce pas le déshonneur que la banqueroute ? et comment puis-je l’éviter 
à présent ? 
GEORGE. 
Je vous en évite une plus grande et plus funeste à vos actionnaires. 
BOURSET. 
Que ce soit plus ou moins, la tache est la même sur ma famille. 


GEORGE. 

Mais vous ne pensez qu'à vous, monsieur; vous comptez donc pour rien 
ceux qui avaient remis leur sort entre vos mains? Sans moi, vous alliez les 
amener à de nouveaux sacrifices, espérant par là conjurer un naufrage qui 
n'eut été que plus prompt et plus terrible? 

BOURSET, à part. 

Oh! scélérat d'honnête homme! 

LE DUC. 

Allons , Bourset, consolez-vous, mon ami. On sait que vous êtes pur dans 
cette affaire, et vous ne recevrez guère de reproches. Les gens comme il faut 
ont cela d'agréable qu'ils savent se ruiner au jeu sans jurer comme des Suisses 
au corps-de-garde. Quant à moi, je n'aurai que des bénédictions à vous adres- 
ser, puisque je gagne à tout ceci mille fois plus que je n’ai perdu. 

(11 regarde Louise.) 
GEORGE, brusquement, 

Vous ne perdez rien, et vous ne gagnez rien: votre situation n'a pas changé, 
votre million va vous être rendu. 

BOURSET, avec une tristesse impudente, 

Et où les prendrai-je ? 

GEORGE, lui montrant un panneau de boiserie, 

Ici. 

BOURSET , effiré en bégayant. 
Que... que voulez-vous dire? 
GEORGE. 

La vérité. c'est mon entreprise à moi! Vous avez des valeurs considéra- 

bles en or et en argent cachées dans l'épaisseur de ce mur. 
LE DUC. 

Ah? 

JULIE, à part, regardant Bourset. 

Oh! le misérable! (A sa fille.) Venez, Louise. Ce sont là des affaires que 
vous ne comprendriez pas. (Elle l'emmene.) 
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BOURSET, essayant de se remettre. 
C'est une infame imposture, quelque propos de valet. Si cela était, com- 


ment le sauriez-vous ? 
GEORGE. 


Voulez-vous que je vous le dise? ( 11 l'emmène à l'écart et lui parle à voix basse.) 
Cette nuit, comptant retrouver votre femme et votre fille au bal, j'y étais allé 
avec vous; mais, ne les voyant point arriver, et ne vous en voyant point inquiet, 
j'ai craint quelque attentat à l'indépendance et à la dignité de celle que j'ai 
prise sous ma protection envers et contre vous! Je suis revenu ici sans être 
aperçu. Oui, monsieur, j'y suis revenu , je m'y suis introduit en même temps 
que vous, comme vous rentriez un peu avant le jour. Je me suis glissé dans 
l'ombre sur vos pas, je me suis assuré de la présence de Louise dans la maison, 
et comme je traversais cette pièce pour me retirer, je vous ai vu, là, comptant 
et recomptant des sommes qui suffiront bien , et au-delà , pour vous acquitter 
envers les actionnaires qui sont ici réunis; car vous saviez l'arrêt d'avance, 
comme vous saviez, il y a un an, le discrédit où tomberait le papier aujour- 
d'hui. Or, vous n’aviez pas été assez fou pour vous dessaisir des espèces qu’on 
vous a confiées, et vous ne vous en êtes rapporté qu'à vous-même du soin de 
les tenir cachées. Pourtant on fait des imprudences malgré tous les calculs! 
Vous croyiez cette porte fermée, et elle ne l'était pas; vous aviez regardé au- 
tour de la chambre , et vous aviez oublié de soulever ce rideau derrière lequel 
je me tenais. Allons! exécutez-vous de bonne grace... ou bien moi-même je 
vais faire jouer le ressort caché dans cette boiserie , et déployer à tous les re- 
gards l'aspect splendide de vos coffres-forts! 

BOURSET , pâle et consterné. 

Je. je paierai ce que je dois au due, soyez tranquille. Mais si... si je vous 

donne ma fille. vous ne. direz pas aux autres que. que j'ai. de l'argent. 


caché? 
GEORGE. 


Je ne pense pas que mon devoir m’entraîne à cette rigueur. J'ai dû empêcher 
le nouveau mal que vous alliez commettre, mais il ne m’appartient pas de 
réparer celui qui est fait. Je ne suis ni magistrat, ni recors. C'est aux parties 
intéressées de se faire rendre justice , si elles le veulent , et à la police de vous 
y contraindre si elle le peut. Moi, je n’ai plus qu'à me taire, ma tâche est 


remplie. 
BOURSET. 


C’est bien. Monsieur, vous. vous en serez récompensé. (Au duc, qui exa- 
mine la boiserie, ) M. Freeman avait été induit en erreur, monsieur le duc. Je 
viens de lui prouver que je n'ai point d'argent caché. 

GEORGE. 

Non, sans doute; celui que vous avez, vous ne le cachez pas. Allez le cher- 

cher (bas à Bourset), car vous en avez ailleurs encore. 


BOURSET, terrassé, 
J'y vais! (Il sort. ) 
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LE DUC. 
Vous me rendez là un méchant service, monsieur le justicier, monsieur le 
philosophe ! Je ne veux point de restitution ; je préfère la main de Louise. 


GEORGE. 

Vous n'êtes pas libre d'opter, monsieur le duc; vous êtes forcé d'accepter la 
restitution. Ce sont les termes de l’acte que vous avez passé. Quant au service 
que je vous rends, il est très grand. Je vous fais restituer une aisance dont, 
à votre âge , il eût été impossible de vous passer, et je vous préserve de la haine 
d'une épouse qu’à votre âge vous ne pouviez pas espérer de charmer. 

LE DUC. 
Vous êtes rude en paroles, monsieur le citoyen de l'Amérique; mais vous 
avez peut-être fort raison, car vous avez su conduire votre propre barque. 
GEORGE. 
Attendez la fin pour me juger, monsieur le duc. 
BOURSET, rentre avec un papier. 

Tenez, monsieur, voici une hypothèque de paiement sur ma terre de Lagny; 
cest une première et unique hypothèque, vous le voyez, et la terre vaut deux 
millions. Avant une heure, si vous voulez, elle sera légalisée. 

LE DUC, prenant le billet. 

Allons, me voilà remboursé malgré moi! Je vous rends les armes, maître 
Freeman. 

BOURSET. 

Maintenant , monsieur, vous avez ma parole. Je vous donne la main de ma 
fille. 

GEORGE. 

Je ne vous l'ai pas demandée, monsieur. 

BOURSET. 

Comment? Est-ce que. 

(Julie rentre. George la salue , s'approche d'elle et lui prend la main. ) 
GEORGE. 

Ma cousine, veuillez aider M. Bourset à reconnaître le chevalier Léonce de 
Puymonfort, qui lui a fait rembourser depuis long-temps une petite dette de 
quatre cent vingt-cinq louis, et qui par conséquent ne craint plus de sa part 
l'effet d’une lettre de cachet. 

BOURSET, de plus en plus effrayé. 

Vous êtes un revenant ! 

LE DUC. 

Palsambleu ! mon pauvre chevalier, je ne m'attendais pas à te rencontrer un 
jour sur mon chemin en fait de mariage, lorsque, il y a dix-sept ans, je fis 
manquer le tien. Au diable la rivalité! Je t'ai toujours aimé, je t'ai regretté 
absent, je t'ai pleuré mort, et je te revois avec une vraie joie. Il faut que je 
t'embrasse ! (11 l'embrasse. ) 
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BOURSET. 

Permettez, monsieur mon cousin, qu'oubl'ant le passé et me confiant dans 
l'avenir, je vous embrasse aussi. 

( George, qui a recu assez froïdement l'accolade du duc, recule devant 
celle de Pourset. ) 
BOURSET. 

Ma femme, embrasse aussi ton cousin. A présent, il n’y a plus de rancune 
possible. 

JULIE, tendant la main à George. 

Tout cela n’est pas nécessaire, monsieur; il y a long-temps que j'avais re- 
connu Léonce. san 

BOURSET , inquiet, 

Et maintenant, monsieur le chevalier, vous voulez être son gendre... Mais 
la chose n’est pas impossible. Quoique proches parens. on peut obtenir des 
dispenses , et le nom de Puymonfort se perpétuera dans la famille. (Regardant 
Julie avec intention.) À moins que ma femme ne s’y oppose... 

JULIE. 

Vous l’espérez en vain , monsieur, vous ne l'obtiendrez pas. Je consens à ce 

mariage de toute mon ame. 


LE CHEVALIER. 

Vous, Julie! 

JULIE. 

Oui, moi, qui priais hier soir M. Bourset de vous repousser, et qui au- 
jourd'hui me repens de ce que j'ai fait hier. Votre peu de fortune me semblait 
un obstacle; mais, depuis hier, j'ai fait bien des réflexions sur l'horreur des 
sacrifices qu'on fait à la vanité. J'ai songé à ce que souffrirait une jeune per- 
sonne livrée par un contrat sordide à un homme qu’elle ne pourrait aimer. 
(Avec intention.) J'ai connu des femmes assez malheureuses pour avoir une 
peur insensée de la misère, et pour renoncer à une existence noble et sereine, 
par ambition , par faiblesse ou par lâcheté. Je ne veux pas que ma fille dévore 
les larmes et les affronts que j'ai vu dévorer à de telles femmes! Je veux qu’elle 
regarde son époux avee un doux orgueil tous les jours de sa vie, et qu'elle 
puisse lui dire : Mon cœur t'a choisi, et ma raison approuve le choix de mon 
cœur. O ma pauvre Louise, je veux que tu n’aies point à rougir un jour du 
père de tes enfans ! 

BOURSET , à part, la regardant. 

Voici une homélie que tu me revaudras! ( Haut.) Ainsi, vous consentez à ce 
qu'ils s’épousent ? 

LE DUC. 

Il faut bien que nous y consentions tous. 


GEORGE. 
Je n’y eonsens pas, moi. Nous sommes ici en présence quatre personnes qui 
nous sommes vues d'assez près autrefois pour n'avoir rien à nous dissimuler 
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aujourd'hui. J'ai aimé Julie, je l'ai aimée passionnément, et quoique j'aie été 
pour elle un frère et rien de plus (je puis l'attester devant Dieu!), je sens 
qu'il me serait aussi impossible d’avoir de l'amour pour sa fille que pour elle 
désormais. Il est des sentimens qui meurent à jamais en nous quand on les 
brise violemment. Il est aussi des incesies du cœur, et ceux-là ne sont pas les 
moins criminels peut-être. Ma pensée les a toujours repoussés sans indulgence, 
et le jour où, voyant Louise sacrifiée, je l'ai prise sous ma protection, c’est en 
faisant le serment devant Dieu de l'aimer comme si elle était ma fille, jamais 
autrement ! Je l'ai préservée d’un mariage qui eût fait son désespoir et le vôtre; 
je l'ai réconciliée avec sa mère, je le vois; j'ai veillé sur elle pendant un an, et 
maintenant je la laisse heureuse , aimée , protégée, n'est-ce pas, Julie ? 

JULIE, lui presse la main avec force. 
Oh oui! Léonce, vous m'avez rendu le cœur de ma fille , et vous avez relevé 
le mien du désespoir et de l'abjection. 


BOURSET. 
Eh bien ! maintenant , que voulez-vous donc? 
GEORGE , à Julie. 
Rien que lui dire adieu ! 
JULIE. 
La voici! 


SCÈNE V. 
LES PRECEDENS, LOUISE, LA MARQUISE. 


GEORGE , S’approchant de Louise. 

Louise, vous prierez pour moi, je retourne en Amérique. Il y a long-temps 
que je me croyais et que je m'étais fait mort pour la France, lorsqu'une curio- 
sité sérieuse m'y poussa de nouveau. Je m'imaginais que la société devait valoir 
mieux qu'au temps où je l'avais quittée; mais je n'ai pas trouvé ce que j'espé- 
rais, et je vais revoir mes forêts tranquilles et mes patiens laboureurs. Un ange 
n'est apparu pourtant sur cette terre ingrate. Son souvenir me suivra partout. 
Que le mien ne soit pas effacé en vous, mon enfant; qu'il soit pur et serein 
comme ma tendresse pour vous. 

(1 l'embrasse au front et se retourne vers Julie, qui se jelte dans ses bras en pleurant.) 
LA MARQUISE, à qui le duc a parlé bas. 

Oui, grand Dieu! je m'en étais souvent doutée. Ah! mon enfant, ne nous 

quitte pas au moment où nous te retrouvons. 
GEORGE , à la marquise. 
Ma tante, vous avez ri bien cruellement à mon premier départ. 


LA MARQUISE. 
Tu ne las pas oublié! 
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GEORGE. 

Je ne m'en suis souvenu qu'ici. De loin , je l'oublierai encore. (La marquise 
l'embrasse. 11 salue Bourset et le duc, et sort en jetant à Julie et à Louise un dernier 
regard. Louise, qui s'est contenue tant qu'il a été présent, se jette dès qu’il est sorti dans 
le sein de sa mère. La marquise l'emmène.) 


SCENE VI. 
LE DUC, BOURSET, JULIE. 


BOURSET , à part. 
Amen! (Haut.) Madame Bourset, vous gâterez vos beaux yeux à pleurer ainsi. 


JULIE. 

Monsieur, je n’ai pas voulu que ma fille entendit révéler vos secrets. Mais 
moi, cachée ici près, j'ai tout entendu. J'ai appris des choses que je n'avais 
jamais soupconnées. Je vous ai aidé jusqu'ici dans vos projets de fortune; j'ai 
partagé vos richesses et votre enivrement. J'ai même été vaine, ambitieuse, et 
j'en rougis; mais vous aviez ennobli ce vice à mes yeux en me faisant croire 
que nous accomplissions une grande œuvre, que notre luxe faisait prospérer 
la France, et que nous étions au nombre de ses bienfaiteurs. Si je restais votre 
dupe un jour de plus, je serais forcée de me regarder comme votre complice, 
car je sais que nous ne sommes plus que des spoliateurs. Souffrez que, sans 
manquer à mes devoirs et sans rompre le lien qui m'attache à vous, je sépare 
mes intérêts, mes vœux et mes habitudes des vôtres. Je serais un prétexte à 
votre faste et à votre ambition, et je ne veux pas l’être. Je me retire dans une 
petite maison de campagne avec ma fille; nous y vivrons de peu , nous y serons 
heureuses l’une par l’autre. Vous reprendrez tous les diamans que vous m'avez 
donnés; je ne veux plus rien qui me rappelle que ces misérables jouets ont 
ruiné plus de cent familles. Adieu , monsieur, tâchez de vous acquitter ! N'ayant 
pas assez d'influence sur vous pour vous y amener, je n’y serai du moins pas 
un obstacle , et je ne rougirai devant personne. 


BOURSET, avec une rage concentrée. 
Allez, et que le ciel vous conduise ! Voilà qui porte à mon honneur un der- 
nier coup! 
LE DUC. 
Entre nous soit dit, vous l’avez un peu mérité, Bourset , mon ami. (A Julie.) 
Vous êtes fort émue, madame; permettez-moi de vous conduire jusqu'à votre 
appartement. (Ils sort avec Julie. ) 


SCÈNE VII. 


BOURSET, seul. 
Mérité! mérité! cela est facile à dire! Que faire? Le grand coup de théâtre? 
Le moment est-il déjà venu et la crise décisive? Oui, il faut risquer le tout 
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pour le tout! Allons, le sort en est jeté. C’est à présent, Bourset, qu'il faut 
montrer si tu es un grand spéculateur ou un parfait imbécille. (Au due, qui 


rentre.) Monsieur le due, sommes-nous enfin seuls? Veuillez fermer les portes 
derrière vous. 


LE DUC. 
Et pourquoi diable! 


BOURSET, fermant les portes. 
Il est temps que vous me connaissiez. Vous saurez tout à l'heure jusqu'où 
peut aller le stoïcisme d’un homme qui se laisse accabler dans le sein même 


de sa famille, plutôt que de trahir les intérêts qui lui sont confiés. Tous ces 
messieurs sont-ils encore dans mon cabinet ? 


E | LE DUC. 
Je le présume. Après? 


( Bourset va vers le cabinet d'un air tragique et ouvre la porte à deux battans. ) 


LE DUC. 
Que diable va-t-il faire ? Se brüler la cervelle devant la compagnie ? 
(Il veut l'arrêter. ) 
BOURSET, d'une voix forte. 
Messieurs! messieurs! ayez la bonté de me suivre ici. 
(Entrent le duc de La F., le duc de M., le comte de Horn, le marquis deS., 


et plusieurs autres. ) 


BOURSET. 

Tout n'est pas perdu , comme vous le croyez. Je n'ai pu m'expliquer devant 
un étranger; ma justification entraînait la révélation d’un secret qu’il eût 
divulgué , et qui ne doit être connu que de vous. (On ferme les portes et les 
fenêtres avec soin. } Je me suis laissé accabler, je porte tout le fardeau de l’accu- 
sation et toute l’amertume de vos doutes. J’ai dû attendre que l’ennemi fût sorti 
de ma maison... Ce que j'ai souffert durant cette heure de tortures, vous 
l'apprécierez quand vous saurez quel homme vous avez laissé traduire devant 
vous comme un criminel devant un tribunal. 


LE DUC. 
Où diantre va-t-il en venir? Il me fait peur! (Bas à Bourset.) Bourset, mon 
ami, calmez-vous. Que diable! tout n’est pas perdu! 


BOURSET. 

Tout est sauvé, au contraire, monsieur le duc. Messieurs! étant déjà chargé 
de fonds immenses au moment où vous m'avez supplié et presque forcé d’ac- 
cepter les vôtres, je me suis réservé de les faire valoir en temps et lieu, et 
jusque-là je les ai regardés comme un dépôt qui m'était confié, et que je devais 
garder dans mes mains, sauf à tirer les intérêts légaux de ma poche, si je ne 
trouvais pas un placement sûr et avantageux pour vous. Plustard, initié au projet 
de loi qui vous frappe aujourd'hui d'inquiétude et de déplaisir, après avoir vai- 
nement combattu cet arrêt, j'ai résolu de vous en préserver, et, loin d'échanger 
les valeurs que vous m'aviez remises, je les ai intégralement conservées, afin de 
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vous les restituer le jour où la baisse apparente et nécessaire de nos actions vous 
ferait croire l’argent plus précieux que le papier. Ce n’est pas mon opinion, à 
moi., car j’ai converti tout mon or en papier. J’ai acheté des terres en or, et je 

les ai revendues en papier. J'ai foi au papier, messieurs, c’est ma conviction! 

c’est le résultat des plus consciencieuses études et du plus sévère examen. Mais 

de ce que je préfère le papier, il ne résulte pas que vous ne soyez pas les 

maîtres de vos fonds. L’exécution de l'arrêt qui frappe d'interdiction la pos- 

session d’une certaine somme monnayée peut d’ailleurs m’atteindre aussi bien 
que vous, quoiqu'il y ait plus de chances contre vous que contre moi. Je vous 
prie donc de reprendre chacun ce qui vous appartient, et de renoncer aux béné- 
fices de l’affaire. J'y aurai regret pour vous; mais je serai heureux de me dé- 
barrasser d’une aussi grande responsabilité dans un moment de crise aussi 
fâcheux. Un homme tel que moi ne peut se soumettre deux fois dans sa vie à 
l'injure du soupçon, et je sens que je n'aurais pas la force de supporter une 
seconde scène comme celle d'aujourd'hui. 

LE DUC DE LA F.... 
Mais où prendriez-vous l'argent pour le rendre? 
BOURSET. 
Tenez, messieurs, voyez... (Il ouvre les panneaux de boiserie, et leur montre 
plusieurs rangées de coffres-forts sur des compartimens. ) 


LE DUC. 

En voici bien d’une autre! 

BOURSET. 

Allons, messieurs, parlez, j'attends votre décision. Faut-il appeler mon cais- 
sier et faire compter à chacun de vous la somme qui lui revient? Il faudra bien 
que vous renonciez aux bénéfices; car, vu l’état des choses, je ne puis rem- 
bourser que les intérêts du capital. 

LE COMTE DE HORN. 

Et pourquoi donc y renoncerions-nous? qui donc a besoin de son capital 
ici? Sommes-nous des gens de rien pour ne pouvoir risquer chacun une baga- 
telle de cinquante, cent, deux cent mille livres ? Il y a là une affaire magnifique. 
Moi, je ne veux pas y renoncer. Les fonds sont en sûreté chez M. Bourset de 
Puymonfort. Appuyé comme il l’est par le régent , et ami intime de Law, il 
fera révoquer l'arrêt avant qu’on ait songé à examiner sa caisse. Qui l'oserait 
d’ailleurs? Nous, nous ne passerions pas vingt-quatre heures avec des fonds 
sans être inquiétés. Ainsi, mon avis est que nous donnions à l’honnête et res- 
pectable M. Bourset une preuve de notre confiance en réparation de l'outrage 
que nous n’avons pu empêcher aujourd'hui. Qu'il garde nos fonds et qu’il les 
fasse valoir. Nous avons été trompés par de faux renseignemens, l'affaire est 
meilleure que jamais. 11 faudrait être lâche pour renoncer à l'avenir que l'ha- 
bileté, la probité et l'immense solvabilité de M. Bourset ouvrent devant nous. 


LE DUC DE LA F.... 


C'est mon avis. 
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LE MARQUIS DE... 
Et le mien. 

PLUSIEURS VOIX. 
Eh oui! eh oui! c’est le nôtre à tous. 


BOURSET. 

Je vous remercie, messieurs , de cette preuve d'estime, ét quelque pénible, 
quelque dangereuse que soit la tâche que vous m’imposez, je saurai n’en 
rendre digne. J'en parlerai au régent dès.que:l’arrêt sera révoqué, et il sera 
tellement flatté de votre confiance au système, que vous obtiendrez de lui, je 
n'en doute pas, les faveurs et monopoles que vous sollicitez depuis si long- 
temps; vous, monsieur le due, les sucres et cafés; vous, monsieur le comte, 
le monopole des cuirs; vous, monsieur le marquis, celui des graisses, savons 
et chandelles (1); vous, monsieur le duc, que demandez-vous ? 


LE DUC. 

Est-ce que vous ne pourriez pas me trouver quelque chose d’un peu moins 
malpropre ? (A demi-voix.) Moi, mon cher Bourset, je suis très content d'être 
remboursé et très dégoûté des affaires. A mon âge, vous l'avez dit, il faut du 
repos. 

LE COMTE DE HORN, bas à Bourset. 

Je vous ai donné un bon coup d'épaule; vous paierez, je l'espère, ma petite 
dette de jeu. 

BOURSET, avec intention. 

Fût-elle de cinq mille livres, monsieur le duc. 

LE COMTE DE HORN. 

Elle n’est que de dix mille. 

BOURSET. 

Soit. (A part.) Mendiant ! puisses-tu être roué vif (2). 

LE DUC, à part pendant que Bourset recoit les poignées de main, accolades et félici- 
tations de tous. 

Ah ça! ce Bourset est-il le plus rusé coquin ou le plus honnête homme que 
j'aie jamais connu ? 

BOURSET, traversant le salon pour donner des poignées de main de tous côtés. 

Ce pauvre chevalier m’a donné là, sans s’en douter, une heureuse idée! 
Qu'il aille en Amérique à présent et qu’il en revienne encore, je le défie! 


(Tous l'embrassent ) 


GEORGE SAND. 
(1) Historique. 


(2) On sait que le comte de Horn a été roué vif pour avoir assassiné, dans la rue 
Quinquampoix, un agioteur chargé de valeurs considérables. 
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Chaque année le jury du Louvre soulève des plaintes nombreuses: 
sans admettre que tousles ouvrages refusés par le jury aient des droits 
à l'estime publique, nous sommes forcé cependant de croire qu'il se 
trouve parmi ces ouvrages plus d'un morceau recommandable, Il est 
arrivé, en effet, à des artistes éminens, qui ne partagent pas les con- 
victions du jury, de se voir exclus des galeries du Louvre. Il y aurait 
un moyen bien simple d'imposer silence à toutes les plaintes, ce serait 
d'admettre indistinctement tous les ouvrages présentés ; et pour cir- 
conscrire l'exposition dans des bornes raisonnables, on ne permettrait 
pas aux peintres et aux statuaires de présenter plus de deux ouvrages, 
Tant qu’on n'adoptera pas le système que nous indiquons, les artistes 
seront exposés à d’inévitables injustices. Il est impossible en effet que 
M. Blondel approuve la peinture de M. Delacroix , et pourtant, mal- 
gré ses défauts, M. Delacroix est un peintre éminent, tandis que 
M. Blondel est un peintre absolument nul, bien qu'il siége dans la 
quatrième classe de l'Institut. M. Bidauld ne peut approuver les 
paysages de M. Huet ou de M. Rousseau, et pourtant MM. Huet et 
Rousseau ont une valeur incontestable, tandis que M. Bidauld ne 
signifie rien dans l’histoire de son art, quoiqu'il siége dans la qua- 
trième classe de l'Institut. Le système que nous indiquons est donc 
le seul que la raison avoue, le seul qui puisse contenter tout le monde, 
et qui soit sans danger pour le développement de l'art. 
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Quant à l'indifférence dont se plaignent les artistes contemporains, 
ils ne doivent chercher qu’en eux-mêmes la cause de cette fàcheuse 
disposition du public; si la foule accueille sans empressement l'ou- 
verture du salon, ce n’est pas parce que nous avons un salon tous les 
ans, mais bien parce que les peintres et les statuaires subissent les 
salons annuels, au lieu d’en profiter. Les salons annuels ont cela d’ex- 
cellent, qu'ils permettent à chacun de montrer son œuvre presque 
aussitôt qu’il l'a terminée; malheureusement les sculpteurs et les pein- 
tres se croient obligés d'exposer chaque année une œuvre nouvelle; 
ils se hâtent de produire, et n’envoient trop souvent au Louvre que 
des œuvres insignifiantes. Il ne tient donc qu’à eux de changer les 
dispositions du public; qu’ils produisent lentement, qu'ils prennent 
tout le temps nécessaire à l'exécution de leurs projets, et l'indiffé- 
rence fera place à l'attention. Cette année, les ouvrages importans 
sont en petit nombre : aussi quelques pages nous suffiront-elles pour 
l'analyse et la critique du salon. 

Les portraits de M. Hornung, de Genève, étaient annoncés depuis 
long-temps comme des merveilles destinées à faire une véritable 
révolution; Titien, Rubens et Van Dyck n'avaient jamais produit rien 
de pareil. Nous avons étudié attentivement les portraits de M. Hor- 
nung, et nous sommes convaincu en effet que les écoles de Venise 
et d'Anvers n’ont rien de commun avec les portraits admirés à Ge- 
nève, Il n’y a pas une des toiles envoyées par M. Hornung qui puisse 
être comparée aux têtes de Titien, de Rubens et de Van Dyck ; nous 
adoptons pleinement l'opinion émise par les admirateurs de M. Hor- 
nung. Les écoles de Venise et d'Anvers se recommandent par la 
franchise, par la vérité de la couleur, et ne négligent jamais ce qui 
peut donner au visage humain de l'élégance et de la grandeur; or, 
on ne trouve rien de pareil dans les portraits de M. Hornung. J’ac- 
corderai , si l’on veut, qu’il a fallu, pour achever ces portraits, une 
patience miraculeuse, une adresse remarquable ; mais il m’est abso- 
lument impossible d'y découvrir quelque chose qui appartienne à 
l'art de la peinture, tel que l'ent compris les maîtres illustres dont 
l'histoire a gardé le nom. Toutes les chairs peintes par M. Hornung 
rappellent uniformément le ton de l’ivoire enfumé ; les cheveux et 
la barbe ressemblent tantôt à des fils d'acier, tantôt à des fils de 
verre. Il n’y a là rien qui relève de la réalité. Lors même que M. Hor- 
nung eût réussi à transcrire littéralement les modèles qui ont posé 
devant lui, ses portraits seraient encore bien loin de défier la cri- 
tique; car personne n’ignore que Titien, Rubens et Van Dyck ne se 
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sont jamais contentés de copier les modèles qu’ils avaient sous les 
yeux. Tous les artistes éminens ont compris la nécessité d’inter- 
préter la nature pour lutter avec elle. M. Hornung est bien loin 
d’avoir transcrit la réalité; les modèles de ses portraits n’existent 
certainement nulle part; on ne trouve en aucun pays des visages 
d'ivoire et des cheveux d'acier. Pour donner à ses portraits un accent 
de vérité, M. Hornung a cru devoir étudier à la loupe les détails les 
plus mesquins du visage ; il a dressé procès-verbal de toutes les taches 
qui se rencontraient sur la peau de ses modèles, et sans doute il a 
trouvé parmi ses amis de nombreux approbateurs. Mais il n'y a rien 
de commun entre la tâche du peintre et l'office du greffier. Les ger- 
çures des lèvres, les rides et les verrues ne sont pas et ne seront 
jamais la partie importante de la peinture. Or, il y a tel portrait de 
M. Hornung dont les lèvres rappellent le ton d’une muraille moisie, 
tel autre dont les tempes sont ornées d’une foule de caps et de pro- 
montoires. Il est possible que la famille et les amis du modèle pleu- 
rent de joie et d’admiration en regardant ces portraits ; pour nous 
qui n'avons à juger dans ces œuvres que le mérite de la peinture, 
nous sommes forcé de déclarer que les éloges prodigués à M. Hor- 
nung sont fortexagérés. La patience et l'adresse sont assurément deux 
qualités très recommandables, mais ne sauraient suffire pour faire 
un bon portrait. Si M. Hornung veut garder la réputation dont il jouit 
dans sa patrie, je lui conseille de ne plus rien envoyer au Louvre. 
Les dix portraits envoyés par M. Champmartin ne valent pas 
ceux qui ont fondé la juste célébrité de l’auteur. Parmi ces dix têtes, 
iln’y en a pas une qui puisse être comparée aux portraits de M. Portal, 
de M. Desfontaines ou de M. le duc de Fitz-James. Les trois portraits 
dont nous parlons ne se distinguaient pas seulement par une rare 
habileté, et révélaient une étude patiente, le désir ardent de lutter 
avec la nature. A l’époque où M. Champmartin peignait ces ouvrages 
si légitimement admirés, il variait ses procédés selon le caractère 
spécial de ses modèles; l'étude de chaque tête lui suggérait des 
moyens nouveaux et inattendus. Quoiqu'il fût déjà depuis long- 
temps sûr de sa main, quoique le pinceau obéit à sa volonté , il se 
contentait difficilement, et le public s’en trouvait bien. Aujourd’hui, 
nous le disons avec regret, M. Champmartin n’est pas assez sévère 
pour lui-même, et néglige trop souvent d'étudier le caractère spécial 
des têtes qui posent devant lui. Quand il rencontre un modèle dont 
le caractère s'accorde avec les habitudes de son pinceau, il réussit à 
peu près à le copier; mais lorsqu'il a devant lui une tête d'une con- 
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struction et d'une physionomie originale, il ne prend pas la peine 
d'en saisir la vraie signification, et il en supprime tous les traits ca- 
ractéristiques avant de la transporter sur la toile. Ce que je dis est 
facile à vérifier sur le cadre que M. Champmartin a envoyé cette 
année, car la plupart des modèles qui figurent dans ce cadre sont 
connus d’une grande partie du public. Sur dix têtes, il en est cinq 
dont je peux discuter la ressemblance : MM. Henriquel Dupont, 
Émile Deschamps, Ricourt, Jules Janin, Eugène Delaeroix. Or, 
entre ces cinq têtes, deux seulement, celles de MM. Ricourtet Janin, 
sont assez fidèlement reproduites. Assurément la ressemblance, prise 
dans le sens littéral du mot, sera toujours une question très secon- 
daire; il n’y a guère que la famille et les amis du modèle qui puis- 
sent s’en inquiéter sérieusement. Mais la ressemblance prise dans le 
sens le plus élevé intéresse directement la peinture, car il faut à 
chaque tête un caractère individuel ; il faut que chaque tête ait une 
physionomie spéciale, Eh bien ! MM. Henriquel Dupont , Émile Des- 
champs et Eugène Delacroix ont une physionomie que M. Champ- 
martin n’a pas saisie. Dans le masque de M. Eugène Delacroix , la 
charpente osseuse est beaucoup plus vivement accusée; le visage de 
M. Henriquel Dupont n’a ni l'embonpoint ni l’indolence que l’auteur 
lui a donnés; M. Émile Deschamps offre un mélange de politesse et 
d'ironie que nous ne retrouvons pas dans son portrait. MM. Janin et 
Ricourt sont assez fidèlement copiés; cela tient évidemment à ce 
que MM. Ricourt et Janin ont une physionomie plus facile à saisir 
que celles de MM. Dupont, Deschamps et Delacroix. Si M. Champ- 
martin se fût attaché à étudier avec persévérance chacun des modèles 
qui posaient devant lui, ses portraits ne seraient pas seulement d'une 
plus grande ressemblance, ils seraient meilleurs sous le rapport 
même de la peinture, car ils auraient l'individualité qui leur manque, 
et la variété des lignes eût amené la variété des tons. Tel qu’il est , le 
cadre envoyé par M. Champmartin révèle une incontestable habi- 
leté, mais n'offre qu’une réunion d'œuvres incomplètes. 

M. Amaury-Duval, aveuglé par les louanges &e ses amis , s'éloigne 
de plus en plus de la vérité. Les portraits de M. Alexandre Duval, de 
M. Barre ét de M"° Menessier-Nodier, méritent tous à peu près le même 
reproche. Chacun de ces portraits est conçu dans le même système, 
et entaché des mêmes défauts. Je ne parle pas de la couleur grise et 
terne de ces trois ouvrages, car M. Amaury-Duval, élève de M. In- 
gres, considère l'éclat de la couleur comme contraire à l'élévation, 
à la pureté du style; mais les ombres portées sont ridiculement 
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exagérées, et le dessin de ces trois portraits ne peut résister à 
l'analyse. La main gauche de M"° Menessier équivaut tout au plus 
aux deux tiers de sa main droite, et l’avant-bras droit tout entier 
est d’une forme absolument inacceptable. Les paupières supérieures 
ont une épaisseur fabuleuse, et l'ombre des narines ressemble à une 
tache d’encre. C’est un portrait sans charme, sans jeunesse et sans 
élégance. Le portrait de M. Alexandre Duval est d’une incorrection 
non moins choquante ; la cuisse gauche a tout au plus la moitié de 
la longueur qu’elle devrait avoir; il est évident que si le modèle se 
levait et voulait marcher, il serait obligé d’avoir recours à une bé- 
quille. Le portrait de M. Barre, supérieur aux deux toiles dont nous 
venons de parler, reproduit très infidèlement le caractère de l'original, 
La tête de M. Barre est fine, attentive, intelligente, mais elle n’est ni 
sèche ni cernée comme la tête peinte par M. Amaury Duval, L'œil 
du modèle est vif, l'œil du portrait est immobile et terne. L'ombre 
de la voûte de l'orbite sur la paupière supérieure, et l'ombre du nez 
sur les lèvres, sont découpées avec une dureté dont la nature n'offre 
certainement aucun exemple. La main droite ne semble pas appar- 
tenir au bras ; on dirait qu’elle est accrochée à la muraille. Non-seu- 
lement l’avant-bras n’est pas visible, mais le mouvement général de 
la main indique l'absence de la vie. 

Le portrait de M"° Oudiné, par M. Hippolyte Flandrin, est très 
supérieur aux portraits de M. Amaury-Duval. La couleur manque de 
charme , mais le masque est généralement modelé avec une grande 
fermeté. L'attitude du modèle, disgracieuse et maniérée, offrait 
malheureusement à M. Flandrin un écueil qu’il n’a pas su éviter. La 
position de la main gauche l’obligeait à marquer avec une grande 
précision la saillie inférieure des os de l’avant-bras: or, cette saillie 
dans le portrait de M"° Oudiné est marquée environ un demi-pouce 
trop haut; la distance qui sépare le poignet de la naissance des pha- 
langes acquiert ainsi une dimension démesurée. Malgré ces défauts, 
ce portrait se recommande par un mérite incontestable. 

M. Cornu a traité avec une remarquable habileté les portraits de 
M. et de M"° Aguado; ces deux toiles se distinguent par une grande 
sagesse de dessin. Toutefois, le bras droit du premier de ces portraits 
pourrait être posé plus heureusement et gagnerait beaucoup à se 
rapprocher du corps. J’adresserai au portrait de M"° Aguado un re- 
proche en sens inverse; dans cette toile, le coude du bras droit se 
confond avec le corps et donne une ligne peu agréable. Je voudrais 

que la robe fût un peu moins longue et laissât mieux voir les pieds; 
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ainsi dégagée, la figure deviendrait plus élégante. Le portrait de 
M': Rachel, par M. Charpentier, rappelle assez infidèlement la cou- 
leur et l'expression du visage de la jeune tragédienne. M. Charpentier 
n'a pas voulu copier littéralement la réalité qu'il avait sous les yeux ; 
nous sommes loin de blâmer cette résolution, mais une fois décidé à 
interpréter le visage qu'il voulait peindre, il devait s'attacher à en 
saisir le sens intime, afin d’exagérer logiquement les traits caractéris- 
tiques de son modèle. Or, c'est ce qu’il n'a pas fait; nous ne retrou- 
vons dans le portrait de M''° Rachel ni le dédain ni l'ironie qui consti- 
tuent l'originalité de cette jeune fille : la tête peinte par M. Char- 
pentier n’exprime guère que l'ennui. Les lignes du visage sont plus 
pures, plus correctes que dans le modèle; mais l'accent a disparu. Le 
portrait de M. Guyon mérite à peu près les mêmes reproches; le mo- 
dèle exprime plutôt l'énergie que la rêverie. Or, dans le portrait peint 
par M. Charpentier, la tête réfléchit et ne veut pas. Si l’auteur veut 
obtenir dans la peinture de portrait des succès durables, il faut qu'il 
se tienne en garde contre ses habitudes d’amoindrissement, car les 
portraits de M" Rachel et de M. Guyon auraient beaucoup plus de 
valeur, si M. Charpentier eût accepté franchement l'expression habi- 
tuelle de ces deux têtes. 

Les portraits de M. Dubufe surpassent en laideur et en gaucherie 
tout ce que nous avons vu jusqu'ici. Il est impossible d'imaginer un 
dessin plus ridiculement ignorant, une couleur plus honteusement 
fausse. 11 n’y a pas une des femmes peintes par M. Dubufe qui puisse 
marcher ou lever le bras. Le succès des portraits de M. Dubufe prouve 
malheureusement que le goût de la peinture n’est pas aussi répandu 
en France qu’on se plaît à le dire, car il n’y a rien de commun entre 
la peinture et M. Dubufe. Il trouve moyen d’enlaidir les plus beaux 
visages, de donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus 
intelligens, une expression triviale. Disons-le franchement, la po- 
pularité de M. Dubufe, trop évidente pour être contestée, est un véri- 
table scandale. I! n’y a pas une auberge de village dont l'enseigne ne 
aille, pour la couleur et le dessin, les portraits de M. Dubufe. Tant 
que M. Dubufe ne se lassera pas de peindre, la critique ne devra pas 
se lasser de répéter que les portraits de M. Dubufe sont hideux et 
difformes; elle ne devra pas se lasser de dire aux gens du monde, 
pour qui la peinture n’est qu’un délassement et n’a jamais été une 
étude, que M. Dubufe ne sait dessiner ni une tête ni une main, que 
les yeux de ses portraits ne regardent pas, que leurs mains n’ont pas 
de phalanges, que leurs bouches ne pourraient parler; enfin, qu'il a 
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mis au monde toute une génération de monstres sans nom, qui n’ont 
rien à démèêler avec la race humaine. 

La Justice de Trajan, de M. Eugène Delacroix, est le plus beau 
tableau du salon de cette année. Il est facile de relever dans cet ou- 
vrage plusieurs fautes de dessin; mais ces fautes sont amplement 
rachetées par une multitude de qualités du premier ordre. Le se- 
cond et le troisième plan de La Justice de Trajan rappellent les toiles 
les plus éclatantes de l’école vénitienne. L'architecture est conçue 
et rendue avec une largeur, une simplicité, une harmonie, qui ré- 
veillent dans tous les esprits le souvenir des Noces de Cana. S'il est 
vrai, comme on l’assure, que la Justice de Trajan ait soulevé dans le 
jury du Louvre une vive résistance, s’il est vrai que cette toile ad- 
mirable, refusée d’abord, n’ait été reçue qu’à la majorité d’une voix, 
on ne saurait trop déplorer l’aveuglement de la quatrième classe de 
l'Institut ; car, parmi les peintres qui siégent à l’Institut, il n’y en 
a certainement pas un seul capable d'exécuter, encore moins de con- 
cevoir la Justice de Trajan. W ne faut pas un grand savoir pour si- 
gnaler les fautes de dessin qui se rencontrent dans le premier plan 
de cet ouvrage, il ne faut pas une grande sagacité pour voir en quoi 
pèche le cheval de Trajan; mais pour assembler toutes les parties 
dont se compose ce tableau, pour créer cette foule qui regarde et 
qui écoute, il faut être doué de facultés bien rares, il faut avoir reçu 
du ciel ce que l’école n’enseignera jamais, le sentiment de la gran- 
deur et de l'énergie. 11 n’y a qu'un peintre vraiment digne de ce nom 
qui puisse concevoir la Justice de Trajan ; c’est pourquoi la critique 
la plus sévère , tout en faisant ses réserves contre les taches qu’elle 
découvre sans peine dans le premier plan de ce tableau, doit le si- 
gnaler hautement à l'admiration de la foule. Les défauts sont con- 
stans, mais les beautés sont innombrables et de l’ordre le plus élevé. 
Il n’y a dans cette toile aucun effet puéril, aucune combinaison 
mesquine; c’est de la peinture franche et hardie qu’il faut admirer, 
parce qu’elle est belle et que les œuvres de cette valeur ne se 
comptent pas aujourd’hui par centaines. 

L'Ouverture des États-Généraux en 1789, de M. Couder, offre plu- 
sieurs morceaux d'une exécution recommandable; plusieurs groupes 
de cette toile se distinguent par la précision et la réalité ; on reconnait 
surtout dans le tiers-état une grande habileté de pinceau. Mais l'en- 
semble de cette composition est loin d’être satisfaisant; le mélange 
malheureux du blanc et du violet donne à toute la toile un aspect 
singulier; on croit voir un effet de neige. Ajoutons que les figures 














lu- 
pes 
ait 


nge 
ect 
ares 





SALON DE 1840. 107 


sont distribuées d’une manière que la peinture ne saurait avouer; il 
y a dans cette toile des trous qui s'opposent invinciblement à toute 
espèce d'harmonie linéaire. Si le programme donné à M. Couder lui 
a prescrit de faire ce que nous voyons, le programme a eu tort. 
Il est possible que ce tableau soit conforme au procès-verbal de la 
séance, mais il. n’est certainement pas conforme aux lois de la pein- 
ture. 11 fallait laisser au peintre la liberté de traiter la donnée histo- 
rique selon les convenances et les besoins de son art. 

Le 18 brumaire de M. Bouchot, inférieur aux États-Généraux de 
M. Couder, donne lieu aux mêmes observations. Je ne peux pas 
croire que l’auteur justement applaudi des Funérailles de Marceau 
ait agi librement en étalant sur sa toile cette multitude de manteaux 
rouges. La tête de Bonaparte n’est pas bonne; mais il y a dans cet 
ouvrage assez de preuves de talent pour qu'il soit permis de penser 
que M. Bouchot, livré à lui-même, eût produit un tableau très supé- 
rieur à celui que nous voyons. 

La Mort du président Brisson, de M. Alexandre Hesse, est complè- 
tement dépourvue de style; si le livret n’était là pour nous expliquer 
le sujet du tableau, il serait impossible de deviner à quelle classe 
appartiennent les personnages. Toutes les têtes sont conçues et ren- 
dues avec la même trivialité. 

Si les Belges admirent, comme on le dit, le talent de M. Keyser, 
il faut qu'ils aient cessé de comprendre le mérite de Rubens, car /« 
Bataille de Waringen n’est qu’un assemblage de lieux communs par- 
faitement insignifians et très incorrectement dessinés. La toile est 
garnie et n’est pas pleine; le regard ne sait où se poser et ne ren- 
contre pas une seule figure qui le séduise par la hardiesse des con- 
tours ou le charme de la couleur; il y a tels papiers peints que je 
préfère à la Bataille de Wuæringen. 

Le Colloque de Poissy, de M. Robert Fleury, offre une réunion de 
têtes attentives et finement modelées; la scène est bien comprise et 
traitée de manière à intéresser le spectateur. Ce tableau est, à notre 
avis, très supérieur aux précédens ouvrages de l’auteur. On peut re- 
procher à M. Robert Fleury d'avoir placé toutes ses figures sur le 
mème plan, ou à peu près; on peut lui dire que la salle où ses per- 
sonnages sont réunis manque de profondeur : mais il faut louer les 
expressions variées qu'il a su donner à ses têles, sans distraire l'at- 
tention du spectateur par aucun épisode puéril. On reconnaît dans ce 
tableau le désir de bien faire et de caractériser nettement l’action 
dans laquelle sont engagés les personnages; on voit que M. Robert 
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Fleury s'est contenté lentement et difficilement. La couleur de cette 
toile n’a rien de séduisant, mais les tons sont heureusement assortis 
et composent un ensemble d’une harmonie très suffisante. M. Robert 
Fleury n'avait pas encore traité de sujet aussi important que /e Col- 
loque de Poissy; le succès de ce tableau doit l’engager à persévérer 
dans la voie où il vient d'entrer. 

Le Saint Jean de M. Gleyre obtient un succès légitime; la tête, les 
mains et la draperie sont étudiées avec soin et rendues avec une grande 
habileté. La couleur est vigoureuse, le dessin pur, le mouvement 
naturel. La tête, éclairée en plein, exprime très bien l’extase dans 
laquelle est plongé saint Jean; envisagé sous le rapport de la réa- 
lité, le masque entier ne mérite que des éloges, mais on peut lui re- 
procher de n'être pas assez idéalisé. L'expression du visage est ce 
qu'elle doit être; les lignes n’ont pas la grandeur et la simplicité 
qu’elles devraient avoir. Telle qu'elle est cependant, cette figure 
mérite d'être signalée à l'attention publique, car elle révèle chez 
l'auteur un remarquable talent d'exécution, une largeur de pinceau 
qui demanderait à être appliquée sur une grande échelle. Malgré 
l'absence d’idéal que nous reprochons à la tête de saint Jean, il est 
évident que M. Gleyre traiterait avec bonheur les sujets religieux; il 
y a dans l'attitude et dans les draperies du Saint Jean Y'élévation de 
style qui convient aux compositions bibliques. 

Entre les trois paysages de M. Corot, il en est un dont la composi- 
tion ne laisse rien à désirer, celui qu'il a nommé soleil couchant; les 
terrains, les arbres, le ciel et le pâtre forment un ensemble harmo- 
nieux qui charme les juges les plus sévères. C’est un paysage sur 
lequel on aimerait à reposer souvent ses yeux. Jamais M. Corot n’a 
réussi à exprimer si bien sa pensée; malheureusement, l'exécution 
des diverses parties de ce tableau est loin de répondre à la composi- 
tion. Les arbres, dont les masses sont bonnes, ne peuvent être vus 
de près, tant il y a de gaucherie et de mollesse dans le tronc, les 
branches et le feuillage; la figure du pâtre admirablement placée est 
d’un dessin très insuffisant. Toutefois, ce paysage est d’un aspect 
délicieux, et cause le même plaisir que la lecture d’une belle idylle 
antique. Cette année encore, les toiles de M. Marilhat sont fort au- 
dessous des premiers ouvrages de l’auteur. Pour éviter la crudité de 
tons qu’on lui reprochait à l’époque de ses débuts, il s’est jeté dans 
je ne sais quelle peinture qui n’appartient précisément à aucune 
école, qui ne vise ni à la ligne, ni à la couleur; il semble fuir l’origi- 
nalité comme un piége; il fouille dans ses cartons et il transcrit ses 
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souvenirs d'Orient sans se donner la peine de composer un tableau. 
Si M. Marilhat ne se hâte de prendre sa revanche, il réussira bientôt 
à faire oublier l'éclat de ses débuts. La vue du CAâteau d’Arques de 
M. Paul Huet offre plusieurs parties recommandables : je crois pou- 
voir louer en toute assurance la couleur de la colline, le fond et le 
ciel; mais je ne saurais approuver le ton des arbres placés sur le 
devant du tableau, toute cette partie de la toile est d’une crudité qui 
fait tache. Tout en respectant le contraste que M. Huet a voulu 
établir entre le second et le troisième plan de son tableau, ilconvien- 
drait, je crois, d’adoucir le ton des arbres et de leur donner un peu 
plus de légèreté. Les paysages de M. Cabat n’offrent pas toutes les 
qualités de ses précédens ouvrages, et les défauts de l’auteur 
deviennent plus sensibles à mesure qu’il agrandit le cercle de ses 
compositions. Égaré par l'amour de la précision, il se croit obligé 
d'amener au mème degré d'exécution tous les plans de ses tableaux; 
ainsi, dans la vue du Lac de Némi, les fonds sont aussi faits que les 
devants, ce qui nuit singulièrement à l'effet. Cet amour exagéré de 
la précision choque plus vivement encore dans la toile que M. Ca- 
bat nomme /e Samaritain ; la route placée à droite du tableau offre 
d'un bout à l’autre la même solidité, de telle sorte que l'extrémité 
supérieure paraît être aussi voisine de l’œil que l'extrémité infé- 
rieure. Toute la partie gauche du tableau est traitée avec une rare 
habileté; mais, quel que soit le mérite de cette composition, nous 
croyons que l'importance du paysage ne s'accorde pas avec l'étendue 
de la toile : réduit aux deux tiers de son étendue, le paysage de 
M. Cabat aurait certainement plus de valeur. Quant à la parabole 
chrétienne que M. Cabat croit avoir encadrée dans son paysage, je 
dois dire qu’elle ne me semble pas faire partie de la composition. 
Lorsque Poussin conçoit un paysage historique, il a toujours soin 
de placer ses personnages de façon à les rendre nécessaires; s'ils dis- 
paraissaient, le paysage serait incomplet. Or, dans le Samarilain de 
M. Cabat , les personnages, loin d'être nécessaires, ne sont pas même 
utiles; qu'ils soient absens ou présens, le paysage a le même sens et 
la même valeur. M. Cabat a donc maintenant deux choses à étudier, 
le côté optique et le côté poétique du paysage; il faut qu'il tienne 
compte de l'éloignement dans l’exécution des différens morceaux, 
et qu’il apprenne l’art si difficile de relier étroitement les figures et 
le paysage. 

La Vue de Constantinople, de M. Gudin, est un lazzi pareil aux pré- 
cédentes improvisations de l’auteur. Dans cette toile dont la couleur 
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ne saurait être définie, il est impossible de saisir ‘la forme d'aucun 
objet. M. Gudin a traité Constantinople comme il avait traîté si sou- 
vent l'Italie; le tableau qu’il a exposé cette année, n’apprendra rien 
aux ignorans et ne rappellera rien à ceux qui ont vu, car le ton 
beurré qu'il a étalé sur sa toile n'appartient à aucun climat; c’est 
une composition exécutée avec une déplorable facilité. L'Entrée du 
port de Marseille de M. Eugène Isabey comptera certainement parmi 
les meilleurs ouvrages de l’auteur; le ton des eaux est d’une vérité 
parfaite; les navires sont exécutés avec une adresse miraculeuse. | 
est fâcheux que la forme de la toile nuise à l'effet de cette composi- 
ion, il y aurait de l'avantage à supprimer le tiers supérieur de ce 
tableau. 

Le Strafford de M. Paul Delaroche, gravé par M. Henriquel Du- 
pont, est un chef-d'œuvre de précision et de pureté; toutes les par- 
ties de cette planche sont traitées avec un soin serupuleux et une 
habileté rare. Les têtes , les vêtemens, la pierre, sont rendus avec 
une patience et une finesse qu'il est, je crois, impossible de sur- 
passer. Nous n'avons que des éloges à donner à M. Dupont; mais 
nous croyons que chacun, en étudiant cette planche, comprendra 
toute l'insuffisance , toute la vacuité de la composition de M. Paul 
Delaroche. La gravure est une épreuve décisive, une épreuve que 
les œuvres secondaires n’affrontent jamais impunément. Le Strafford 
est un des tableaux où M. Delaroche a montré le plus de talent et de 
savoir dans l'exécution des morceaux; malheureusement cette toile 
est vide, et ce défaut , que la couleur dissimulait à grand’peine, est 
tout-à-fait choquant dans la gravure. M. Dupont a fait tout ce qu'il 
pouvait faire; il a eu beau varier le travaïl de son burin , il ne lui était 
pas donné de garnir le vide laissé sur la toile par M. Paul Delaroche. 

Le portrait de M. Guizot, gravé par M. Calamatta, n’est pas indi- 
gne de l'artiste habile qui a si dignement traduit /e Vœu de Louis XII. 
Le masque et les mains sont rendus avec une souplesse , une vérité 
qui ne laisse rien à désirer. La taille adoptée pour le vètemenit est 
d’un bon effet sous le rapport de la couleur; toutefois je ne conseil- 
lerais pas à M. Calamatta de prendre ce parti à l'avenir, car dans le 
portrait qui nous occupe, la couleur est obtenue aux dépens de la 
forme. Il est nécessaire de varier le travail de la gravure selon la 
nature des objets qu’il s’agit de représenter, mais le burin ne doit 
jamais oublier la forme pour la couleur. Malgré le défaut que je 
signale , le portrait de M. Guizot est une œuvre qui ferait honneur 
au: plus habiles. La peinture de M. Paul Delaroche offrait au gra- 
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veur de grandes difficultés, car la tête se détache sur un fond de 
marbre blanc. Cette donnée absurde et manifestement contraire aux 
conditions de la peinture ne pouvait être traduite que par un artiste 
du premier ordre. La manière dont la tête se présente n’est pas 
choisie plus heureusement que le fond du portrait; le nez est séparé 
de la bouche par un intervalle beaucoup trop grand: or, si la tête eût 
été vue de face, une partie de cet intervalle eût été dissimulé par 
l'ombre du nez. M. Calamatta a traduit cette seconde faute, comme 
la première, avec une fidélité victorieuse. 

La Transfiquration, gravée par M. Desnoyers, est une œuvre con- 
sciencieuse qui mérite d’être étudiée attentivement. L'auteur a traité 
avec soin le contour et l'expression de chaque tête, et sous ce rap- 
port la gravure de M. Desnoyers me paraît très supérieure à celle de 
Raphaël Morglien. Dans cette dernière planche , en effet, le ciel, les 
terrains, les vêtemens et les têtes sont rendus à l’aide d’un procédé 
uniforme; la planche entière ressemble à un réseau d'acier. M. Des- 
noyers a varié son travail selon la nature des objets qu’il avait à rendre : 
aussi sa gravure se distingue-t-elle par une admirable clarté. Je re- 
procherai aux vêtemens un peu de lourdeur. Pour juger d’une façon 
décisive la fidélité de cette traduction, il faudrait avoir vu l’œuvre de 
Raphaël. Toutefois j'incline à penser que la toile placée au Vatican 
offre une harmonie de couleur qui ne se trouve pas dans la gravure 
de M. Desnoyers. 

Cette année, les ouvrages de sculpture sont en petit nombre. Il 
nous est impossible de contrôler la conduite du jury, car nous n’avons 
pas sous les yeux les ouvrages qu’il a refusés. Toutefois il nous est 
difficile d'admettre que les ouvrages refusés soient très inférieurs aux 
sept huitièmes de ceux que nous voyons. S'il fallait s’en rapporter 
aux on dit, le jury aurait prononcé à peu près au hasard sur l’ad- 
mission et l'exclusion des ouvrages envoyés au Louvre. Résolu 
d'avance à ne recevoir qu’un petit nombre de morceaux, il aurait 
consulté son caprice plus souvent que la raison. Cette hypothèse, qui 
pourra paraître impertinente, n’est cependant pas dépourvue de vrai- 
semblance; car le public n’a pas oublié que le jury du Louvre a refusé, 
il y a quatre ans, tous les groupes envoyés par M. Barye. Or, ces 
groupes, qui sont aujourd’hui chez M. le duc d'Orléans, ont été pendant 
plusieurs jours exposés chez M. Aimé Chenavard, et chacun a pu se 
convaincre de l'injustice du jury. Quels que soient les motifs de la 
décision prise , il y a quatre ans, par la quatrième classe de l’Institut 
à l'égard de M. Barye, il est certain que cette décision est absurde, 
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et qu'aucun raisonnement ne saurait la justifier. Il n’est pas moins 
certain que pas un de MM. les membres de la quatrième classe n’est 
capable de faire un groupe d’animaux comparable aux groupes dont 
nous parlons, pour l'énergie des attitudes, la science anatomique, 
et la finesse de l'exécution. Quoique les sculpteurs d’un mérite aussi 
éminent ne soient pas nombreux, il n’est donc pas impossible qu'il 
y ait parmi les ouvrages refusés des morceaux égaux, sinon supé- 
rieurs, à la plupart de ceux que nous voyons au Louvre. 

M. Cortot , l'un des membres du jury, a exposé un groupe de deux 
figures , Jésus-Christ sur les genoux de la Vierge. Ce groupe, exécuté 
en bronze doré pour l’église de Notre-Dame-de-Lorette, se distingue 
par une vulgarité générale. Les lignes sont loin d'être heureuses, les 
têtes ont une expression difficile à déterminer, et les draperies sont 
ajustées avec une gaucherie, une lourdeur dont la sculpture offre 
bien peu d'exemples. Si, laissant de côté toute la partie poctique de 
la statuaire à laquelle M. Cortot paraît n'avoir pas songé, nous étu- 
dions ce groupe sous le rapport de la réalité, nous ne serons guère 
plus satisfait. La tête de la Vierge est modelée avec une sécheresse, 
une dureté qu’on a peine à concevoir. Puisque M. Cortot renonçait 
à consulter la tradition, et ne voulait reproduire aucun des types de 
la Vierge-mère créés par la peinture et la statuaire pendant le x1°", 
le xv° et le xvi° siècle, il devait naturellement consulter la nature 
vivante. Or, la nature vivante ne fournit pas les élémens dont M. Cortot 
a composé la tête de la Vierge : ni le front, ni les yeux, ni les lèvres 
n'appartiennent à la réalité; les mains se composent de phalanges 
courtes, et sont absolument dépourvues d'élégance. Quant au Christ, 
il mérite des reproches encore plus sévères. Non-seulement la tête 
n’a rien de divin, rien même d'élevé, non-seulement les plans mus- 
culaires du torse et des membres sont modelés avec une rondeur et 
une monotonie désespérantes; mais les jambes ne pendent pas. Le 
groupe de M. Cortot ne relève, ni de l’art antique, ni de l’art chrétien, 
ni de la réalité; l’auteur n’a consulté ni la tradition ni la nature : aussi 
ne faut-il pas s'étonner s’il a produit une œuvre dépourvue de vice 
aussi bien que de beauté. Le So/dat de Marathon, placé aux Tuile- 
ries, dont l'attitude est si ridicule , et présente des lignes si malheu- 
reuses, est certainement très supérieur par l'exécution au groupe 
dont nous parlons; car s’il manque de hardiesse et de grandeur, il 
offre du moins plusieurs parties étudiées et rendues avec soin. Le 
groupe exposé au Louvre, nul sous le rapport poétique, n’est qu'une 
imitation très infidèle de la réalité. 
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La Flora de M. Bosio est fort inférieure à la Sa/macis du même 
auteur. En effet, quoique la Sa/macis soit très loin de mériter les 
éloges dont on l’a comblée, elle révèle chez M. Bosio un désir sin- 
cère de lutter avec la nature. Cet ouvrage est d’une réalité mesquine, 
d’un caractère grêle et chétif; mais il a fallu, pour obtenir ce ré- 
sultat, sinon un grand talent, du moins une rare patience, une 
attention soutenue : il est évident que M. Bosio a donné dans ce mor- 
ceau la mesure complète de sés facultés. La Flora est modelée avec 
une rondeur, une mollesse qui ne se trouvent pas dans la Sx/macis. 
Je ne parle pas de la tête, dont l'insignifiance ne peut être dépassée, 
car dans ses meilleurs ouvrages M. Bosio n’a jamais paru accorder au 
masque humain une grande importance; mais il n’y a pas une seule 
face de la figure de Flora qui offre des lignes heureuses. Les hanches 
sont à peine accusées et manquent de jeunesse; le cou et les épaules 
se composent de plans confus, et n’offrent pas une seule partie qui 
rappelle la nature. Quant à la poitrine, qui a l'intention évidente de 
lutter avec la réalité, elle n'offre qu’un ensemble de détails mes- 
quins que la sculpture doit s’interdire sévèrement. M. Bosio, dans 
la poitrine de sa Flora, s’est efforcé de transcrire tous les plis de la 
peau qui frissonne , et il n’a réussi qu’à produire une masse maigre 
et informe. La ceinture, le ventre et les cuisses , quoique empreints 
d'une mesquinerie moins blessante, ne sont cependant pas plus 
dignes d’éloges; les deux avant-bras choqueront les yeux les moins 
clairvoyans par leur singulière brièveté; la draperie jetée sur les 
cuisses n’est qu'un haillon mouillé. Les pieds de la Flora ont une 
forme que la statuaire ne saurait avouer. Je ne dis pas que cette 
forme ne se rencontre jamais dans Ja nature; mais tout ce qui est 
n'est pas bon à imiter, et copiés ou non, les pieds de cette figure sont 
d'une laideur repoussante. L'espace compris entre la partie infé- 
rieure de la jambe et la naissance des phalanges est modelé d’une 
façon absurde; je dois dire la mème chose de l’espace compris entre 
le talon et l’origine du gros orteil. Il y a sans doute des pieds pareils 
aux pieds de la Flora; mais un pied ainsi fait ne peut exécuter régu- 
lièrement les mouvemens nécessaires à la progression. Si la figure 
de M. Bosio se levait, elle marcherait sans élégance et sans rapidité; 
car pour que la marche soit élégante et rapide, il est absolument 
indispensable que le talon soit séparé du gros orteil par une arcade 
élevée , et cette arcade ne peut exister sans que le dos du pied pré- 
sente une courbure qui ne se trouve pas dans les pieds de la Flora. 
Dans le cas particulier qui nous occupe, comme dans toutes les ques- 
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tions qui concernent la forme du corps humain, la: beauté peut se 
déduire de l’utilité et réciproquement. La Flora de M. Bosio, con- 
struite et modelée d’une façon contraire à l'exécution régulière des 
mouvemens, est complètement dépourvue de beauté. Cependant il 
est probable que cette figure sera louée; il se trouvera des yeux assez 
peu exercés pour confondre la rondeur avec l'élégance. La contra- 
diction que nous prévoyons n’a rien qui doive étonner, car la sta- 
tuaire est plus difficile à juger que la peinture. Pour connaître les 
lois de la beauté et pour les appliquer à la forme dépouillée de la 
couleur, il faut une attention patiente qui n’est pas du goût de tout 
le monde. Mais ceux qui ont comparé maintes fois les monumens de 
l'art grec et les types les plus beaux de la nature vivante, sont 
amenés nécessairement à déclarer que la Flora de M. Bosio n’est ni 
réelle ni belle, et ne relève ni de la tradition ni de l’imitation litté- 
rale de la nature. 

Le vase funéraire de M. Pradier se recommande par une grande 
habileté d'exécution. Les bas-reliefs sculptés sur la panse offrent 
une foule de détails très fins, et sont traités avec une rare délicatesse, 
Le quadrige rappelle heureusement les chevaux des Panathénées, 
limitation est évidente; mais, pour copier les monumens de l'art 
grec, il faut plus que de la patience et de l'attention, il faut allier au 
sentiment de l'élégance et de la simplicité une pratique savante, 
Quelle que soit ma prédilection pour l'originalité, je suis donc loin 
de reprocher à M. Pradier d’avoir consulté les Panathénées pour 
composer son vase funéraire, car limitation que je signale n’a rien 
de littéral ni de servile, je crois d’ailleurs que le type emprunté à 
Phidias est mieux placé que le type réel dans une composition allé- 
gorique. Lors même que M. Pradier eût été familiarisé par ses 
études personnelles avec les formes du cheval, il eût encore bien 
fait de s'adresser à l’art grec et de demander conseil au Parthénon. 
Il n’y a pas en effet, parmi les débris de l'antiquité, un seul ouvrage 
dont la contemplation soit plus profitable ; il n’y en a pas un qui 
enseigne plus clairement la simplification et l'agrandissement de la 
réalité. J'accorderai, si l’on veut, que les chevaux de Géricault sont 
plus près de la nature que les chevaux de Phidias; mais je crois que 
M. Pradier eût commis une maladresse en s’efforçant de reproduire 
le type des chevaux de Géricault : il y a dans la panse de ce vase une 
souplesse de modelé à laquelle nous devons applaudir. L'auteur, on 
le sait, ne se contente pas de modeler en glaise ce qui doit être traduit 
en marbre; il n’abandonne pas au praticien le soin de reproduire 
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littéralement d’un bout à l'autre ce qu’il a faît avec son ébauchoir. 
Habitué dès long-tempsà tailter le marbre, il participe personnélle- 
ment au‘travail du praticien ; cétte‘habitude constante lui donne une 
grande supériorité sur la plupart des sculpteurs d'aujourd'hui. Quelle 
que soit la précision des moyens employés par le praticien pour la 
reproduction des modèles, il est probäble que la panse de ce vase 
funéraire n’ôffrirait pas la souplesse que nous admirons, si M, Pra- 
dier ne maniait pas le ciseau aussi facilement que l’ébauchoir; les 
ornemens bien choisis ont l’avantage de ne pas distraire l’attention. 
Quant aux deux figures agenouillées qui forment les anses du vase, 
je ne saurais les approuver, car elles ne sont pas traitées dans le même 
style que les bas-reliefs de la panse. Le motif de ces deux anses est 
plein de grace et de simplicité; mais, pour s’accorder avec les bas- 
reliefs , il aurait dû être traité dans le style de la renaissance : or, la 
draperie de ces deux anges se rattache évidemment à l’art gothique. 
Le style des deux anses contredit donc formellement le style des 
bas-reliefs; comment M. Pradier est-il arrivé à commettre une 
faute si facile à découvrir? Comment n’a-t-il pas compris qu’il devait 
choisir dans l’art chrétien le moment qui se rattache à l’art paien 
par l’élégance des formes et la souplesse des draperies”? Je pose la 
question et ne me charge pas de la résoudre. Traités dans le style de 
la renaissance , les deux anges se fussent parfaitement accordés avec 
les deux bas-reliefs; tels qu’ils sont, ils semblent raides et à peine 
ébauchés. T1 est fâcheux qu’un artiste aussi habile que M. Pradier 
se préoccupe à peu près exclusivement de l'exécution, et combine 
avec tant de légèreté les diverses parties de ses ouvrages, car cette 
inconcevable étourderie, sans diminuer le talent incontestable de 
l’auteur, nuit singulièrement à l'effet de ses œuvres. Le mérite du 
vase dont nous parlons ne peut être mis en question; l'élégance 
générale de la forme, le mouvement des figures, le choix des orne- 
mens, le motif ingénieux des anses , tout se réunit pour charmer les 
yeux et plaire à la pensée; mais la différence des styles frappera 
ceux même qui ne sont pas familiarisés avec l’histoire de la sta- 
tuaire. Sans connaître la raison de leur déplaisir, les personnes étran- 
gères aux transformations des arts du dessin seront choquées de la 
contradiction qui existe entre les anses et les bas-reliefs. Puisque 
M. Pradier fait du marbre tout ce qu’il veut, qu’il prenne donc le 
temps de vouloir avant d'agir, qu'il délibère avant de composer. Sûr 
de sa main, qu'il ne recule pas devant les ratures lorsqu'il s’est trompé. 
Convaincu de l'importance et de l'utilité de la tradition, qu'il lui 
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demande conseil, qu’il imite librement les plus belles œuvres de l’art 
antique et moderne; mais qu’il ne néglige jamais de comparer les 
styles des modèles qu’il choisit avant de les associer dans une œuvre 
nouvelle, Sans ce travail préliminaire, ses conceptions les plus heu- 
reuses seront toujours dépourvues d'unité. 

Le modèle en marbre d’un monument consacré à la mémoire 
de M. Nicolas de Démidoff ne justifie pas la réputation dont jouit 
M. Bartolini à Florence et dans toute l'Italie. Il y a quelques années, 
nous avons vu à Paris un buste de Rossini du même auteur, qui ne 
se distinguait ni par l'élégance ni par la vérité; le monument que 
nous avons sous les yeux est une composition assez incohérente, 
dont l'exécution ne mérite pas de grands éloges. Le groupe principal 
représente M. Nicolas de Démidoff assis et s'appuyant sur l'Amour 
filial. A ses pieds, la Reconnaissance agenouillée lui présente une 
couronne. Aux quatre coins du piédestal sont assises quatre statues 
allégoriques : la Sibérie, la Charité, Terpsichore et la déesse des fes- 
tins. Je ne me charge pas d'expliquer pourquoi ces quatre figures se 
trouvent réunies autour d’un tombeau; je ne devine pas comment 
Terpsichore et la déesse des festins se rattachent à la Charité, ni 
comment la Charité elle-même se rattache à la Sibérie. Que le sta- 
tuaire ait voulu rappeler la bienfaisance et la générosité de M. Ni- 
colas de Démidoff, je le conçois sans peine; mais à moins qu'il n’ait 
protégé d’une façon toute spéciale l’art chorégraphique et l’art culi- 
naire, je ne vois pas pourquoi Terpsichore et la déesse des festins se 
trouvent placées près de la Charité. Quant à la Sibérie, je suppose 
qu’elle n’est pas seulement destinée à indiquer la patrie de M. de Dé- 
midoff , et qu’elle exprime en même temps l’origine de sa fortune. 
Quels que soient les motifs qui justifient la présence de chacune 
de ces figures prise en particulier, il me semble impossible, poéti- 
quement parlant, de concevoir la réunion de ces quatre figures au- 
tour d’un tombeau. Si de la composition générale du monument 
nous passons à la composition individuelle du groupe principal et des 
quatre figures allégoriques, nous n'avons pas lieu d’être beaucoup 
plus satisfait. M. Nicolas de Démidoff est bien assis et ne manque 
pas de gravité; l'Amour filial n’est qu'insignifiant ; quant à la Recon- 
naissance, elle a le tort de ne pas regarder l’homme qu'elle veut 
couronner. Elle est affaissée sur elle-même et détourne la tête. Si 
M. Bartolini a voulu réunir dans cette figure l'expression de la recon- 
naissance à l’expression de la douleur, à mon avis il s’est trompé, car 
la statuaire s'accommode difficilement d’une telle complication. La 
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Charité a le front ceint d’un diadème; pourquoi? je n’en sais rien. 
L'enfant qu’elle tient sur ses genoux est de la taille d’un adolescent; 
l'enfant qui se tient debout, à la droite de la Charité, touche du bout 
de la main gauche un des pieds de l’enfant malade que la Charité 
tient sur ses genoux; c’est-à-dire que sur trois figures il y en a une 
complètement détachée des deux autres. La Sibérie est chargée 
d’une draperie disgracieuse, et entoure de son bras droit un enfant 
dont la forme est à peine ébauchée. La déesse des festins tient un 
vase dans sa main droite et appuie son bras gauche sur une lyre; 
la tête de cette figure est grêle et inanimée. Terpsichore est assise 
comme une femme qui sort du bain et paraît vouloir s’envelopper. 
Le corps entier est nu et traité avec une sorte d'élégance vulgaire. 
Dans cette figure comme dans les trois autres, la longueur du torse et 
des membres est exagérée sans avantage. La poitrine et les cuisses 
sont modelées avec une évidente facilité, mais ne se recommandent 
ni par la pureté ni par la précision. Quant à la tête de Terpsichore, 
elle ne vaut ni plus ni moins que la tête de la Charité, de la Sibérie 
ou de la déesse des festins; c’est un masque insignifiant, qui se trouve 
au bout de l’ébauchoir, sans que la pensée du statuaire ait besoin 
d'intervenir, une espèce de lieu commun dont les doigts se souvien- 
nent et qui échappe à la discussion. Incohérente sous le rapport poé- 
tique, l’œuvre de M. Bartolini n’a donc qu’un mérite très secondaire 
sous le rapport plastique. Est-ce à dire que nous devions révoquer 
en doute la légitimité de la renommée dont M. Bartolini jouit dans 
sa patrie? A Dieu ne plaise que nous nous hâtions de prononcer! les 
pièces nous manquent, et nous ne pouvons juger en pleine connais- 
sance de cause la valeur absolue de M. Bartolini. Il a sans doute pro- 
duit des œuvres très supérieures au monument que nous avons sous 
les yeux; il est probable cependant qu'il se distingue plutôt par 
l'habileté de la main que par l'élévation de la pensée. Un statuaire 
habitué à la réflexion n’eût jamais songé à réunir autour d’un tom- 
beau les quatre figures que nous venons d’analyser, ou si, par un 
caprice inexcusable, il se fût décidé à les réunir, il n’aurait pas né- 
gligé de les caractériser nettement et de donner à chacune de ces 
figures une expression individuelle. Si M. Bartolini n’a pas satisfait 
à cette dernière condition, c’est qu’il n’en a pas compris la néces- 
sité, et cette faute suffit pour démontrer qu’il n’a pas droit au premier 
rang. 

Le Christ expirant sur la croix, de M. Maindron, est, à notre 
avis, très supérieur à la Ve/léda du mème auteur : le mouvement gé- 
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néral de cette figure est heureusement conçu; la poitrine et les bras 


sont étudiés avec soin et rendus avec habileté. Toutefois, je pense 
qu'il eût mieux valu donner une direction uniforme aux doigts de 
chaque main. Il est probable que M. Maindron a voulu, en donnant 
à chaque doigt.une direction particulière, exprimer les symptômes de 
la souffrance; mais je pense que les lois de son art lui conseillaient 
plus de simplicité. La tête offre tous les caractères de l'agonie; les 
yeux, la bouche et les joues disent clairement que le supplicié va 
mourir ; malheureusement, M. Maindron, uniquement préoccupé de 
l'expression de la douleur, a négligé d'inscrire la divinité sur le front 
du Christ. Il a modelé la tête d’un homme expirant ; il a oublié qu’il 
avait à modeler la tête d’un dieu revêtu de la forme humaine. Le 
visage de son Christ, bien que traité avec une vérité remarquable, 
ne satisfait pas la pensée du spectateur, car il est dépourvu d’éléva- 
tion. La chevelure et la couronne d’épines sont disposées de telle 
sorte que la tête paraît un peu trop grosse. Les détails musculaires des 
deux aisselles sont indiqués avec franchise , et révèlent chez M. Main- 
dron le désir sincère de copier la nature qu’il a sous les yeux. Peut- 
être ce désir est-il chez lui poussé trop loin ; peut-être eût-il mieux 
valu ne pas transcrire avec l’'ébauchoir tout ce que l'œil aperçoit dans 
le modèle vivant. L’omission volontaire de plusieurs détails eût donné 
à la partie supérieure de cette figure plus d'élégance et de majesté. Je 
n’approuve pas le mouvement donné par M. Maindron à la cuisse 
gauche de son Christ ; le sujet prescrivait impérieusement de placer 
les deux cuisses sur le même plan. J’ajouterai que les muscles de la 
cuisse gauche sont traduits mollement; la forme des pieds est pauvre 
et vulgaire. Nous devons regretter que M. Maindron n’ait pas apporté 
plus de soin dans cette partie de son travail. Je crois volontiers qu'il 
a copié la forme qu'ilavait sous les yeux ; mais si M. Maindron avait 
devant lui un modèle vulgaire, il devait le rectifier, ou s’il se défait 
de son savoir, il devait s’efforcer de trouver un modèle plus élégant 
et plus riche. Quoique les autres parties de la figure aient une forme 
plus heureusement choisie, l’ensemble de cet ouvrage n'est pas traité 
dans le style que réclamait le sujet. M. Maindron paraît plein de zèle: 
il poursuit ses études avec persévérance, et si.chacun de ses ouvrages 
n'est pas un progrès, s’il se rencontre, dans Ja série de ses travaux, 
des aberrations fâcheuses, telles que la Ve//éda de l'année dernière, 
son talent est cependant supérieur à ce qu’il était il y a cing.ans. Mais 
il est évident pour nous que M. Maindron se préoccupe à peu près 
exclusivement du côté réel de son art, et en néglige presque toujours 
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le côté poétique. Il consacre ses journées à lutter avec la nature vi- 
vante, et il oublie de consulter les monumens de l’art antique. Il 
ramène la statuaire à son point de départ et contemple trep rare- 
ment les marbres grecs, qui lui enseigneraient l’art d'agrandir la 
réalité en l’interprétant. Toutefois, le Christ de M. Maindron doit 
être compté parmi les meilleurs ouvrages du salon de cette: année. H 
ne faut pas oublier, en effet, que le sujet traité par M. Maindron est 
tout simplement un des problèmes les plus difficiles que la statuaire 
puisse se proposer. Un Christ, pour ne rien laisser à désirer, doit 
offrir l’union de la science et de l'inspiration. IL ne faut pas seulement 
que la tête souffre, il faut qu'elle soit divine, c’est-à-dire qu'elle pré- 
sente à l'œil du spectateur la plus haute expression de la résignation 
et de la grandeur. Si M. Maindron avait triomphé de toutes les diffi- 
cultés que renferme une telle donnée, il serait dès aujourd’hui un 
artiste consommé; l'art antique n'aurait plus de conseils à lui offrir. 
En jugeant le Christ de M. Maindron, n'oublions donc pas le nombre 
des difficultés qu'il avait à vaincre, et tenons-lui compte du savoir et 
de la patience qu’il a déployés. Jusqu'à présent, il ne paraît pas avoir 
compris toute l'importance de la beauté linéaire; il a presque tou- 
jours subordonné la forme à l'expression , à l'accent; son devoir est 
maintenant d'étudier sans relâche l’art de concilier l'énergie et la 
forme, l'expression et la beauté. Il devra se résigner à de nouvelles 
études; mais il a donné trop de preuves de persévérance pour que 
nous désespérions de le voir bientôt toucher le but que nous lui dési- 
gnons. 

L'Oreste de M. Simart est sans contredit la meilleure statue du 
salon. Le mouvement général de la figure est plein de naturel et de 
vérité; les muscles de la poitrine sont rendus avec une habileté qui ne 
laisse rien à désirer. Le dos et les membres, sans offrir la même ri- 
chesse, la même élégance d'exécution, sont traités cependant avec 
une remarquable finesse. L'expression de la tête est bien celle qui 
convient au sujet, mais les yeux manquent de beauté, et les jouessont 
trop simples pour le front. Après avoir long-temps considéré la tête 
de cette figure, je me suis demandé pourquoi la chevelure d'Oreste 
paraît si pesante, et je crois que cela tient à ce qu'elle recouvre en- 
tièrement les oreilles. Je suis convaincu que si les oreilles étaient à 
moitié dégagées, les cheveux gagneraient beaucoup en légèreté, et 
que la tête entière deviendrait plus élégante. Élève de MM. Ingres et 
Pradier, M. Simart a dignement profité de leurs leçons. La figure 
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dont nous parlons est assurément un des ouvrages les plus recom- 
mandables que nous devions à l’école de Rome. Quelles que soient 
pourtant les qualités qui distinguent cette figure, M. Simart est loin 
encore de satisfaire à toutes les conditions de la statuaire. Le mouve- 
ment de son Oreste est naturel et vrai, mais il convient plutôt au bas- 
relief qu’à la ronde bosse; envisagée sous ses différentes faces, cette 
figure offre un ensemble de lignes qui, sans être disgracieux, ne 
réussit pourtant pas à contenter le regard. Chacune de ces lignes 
s'explique facilement et concourt d’une façon claire a l'expression 
de l'épuisement; mais la sculpture ronde bosse a d’autres exigences 
que le bas-relief, I faut qu’une figure isolée intéresse à peu près éga- 
lement le spectateur sous quelque face qu'elle se présente. Or la 
statue de M. Simart, quoique traitée avec le même soin dans toutes 
ses parties, n'offre cependant qu’une face intéressante. Les autres 
côtés de la figure donnent à penser que l'Oreste faisait partie d’une 
composition dont nous ne possédons qu'un fragment. Il me reste à pré- 
senter sur cette statue une observation qui pourrait malheureusement 
s'appliquer aux meilleurs ouvrages de la statuaire contemporaine. 
J'ai dit que les plans musculaires de la poitrine d'Oreste se recomman- 
dent par l'élégance et la vérité : ce mérite est assez évident pour 
n'avoir pas besoin d’être signalé; mais le style de ce morceau n'a rien 
d'idéal, rien d’héroïque. En prenant le sujet de son œuvre dans 
Eschyle, M. Simart se mettait dans l'obligation de s'élever au-dessus 
de la réalité que nous avons chaque jour sous les yeux; or je ne trouve 
pas dans l’Oreste de M. Simart la grandeur que réclame un tel per- 
sonnage. Sans copier servilement les monumens de l'art antique, l’au- 
teur devait imiter les belles divisions musculaires de l’Ilissus et du 
Thésée. En contemplant ces deux admirables figures, chacun devine 
qu'il n’a pas devant les yeux des personnages ordinaires, et cette im- 
pression ne dépend pas seulement de l’habileté du statuaire, elle s’ex- 
plique aussi par les belles divisions dont je parlais tout à l'heure. La 
poitrine du Thésée offre des plans que la nature vivante ne contredit 
pas, mais qui sont d’une largeur, d’une hardiesse idéale. Ce que je 
reproche à l’Oreste de M. Simart, c’est de rappeler trop fidèlement la 
réalité. En étudiant cette figure, nous prenons plaisir à retrouver dans 
le torse et les membres tous les détails du modèle humain ; mais cette 
figure est traitée avec une vérité si littérale, elle reproduit si scrupu- 
leusement toutes les parties de la réalité, qu’elle nous empêche d’a- 
jouter foi à la création de l’auteur. Au lieu d'Oreste, nous ne voulons 
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voir qu’un jeune homme épuisé, haletant ; au lieu d’un personnage 
tragique, nous n’avons qu’une figure d'étude. 

Ces considérations résument assez nettement toute notre pensée 
sur le salon de cette année. Ce qui manque en effet à la plupart des 
ouvrages de statuaire et de peinture, souvent même à ceux qui se re- 
commandent d’ailleurs par des qualités solides, c’est une grandeur, 
une harmonie que les artistes chercheraient vainement dans l’imita- 
tion littérale de la nature, et qui ne relève que de la pensée. Si les 
statuaires et les peintres de nos jours veulent obtenir une gloire du- 
rable, il faut qu'ils se pénètrent profondément d’une vérité qui semble 
aujourd’hui méconnue. Le modèle humain le plus riche, le paysage 
le plus séduisant ne peut être imité heureusement qu’à condition 
d'être interprété par l'intelligence du peintre ou du statuaire; la re- 
production littérale de la réalité ne pourra jamais enfanter que des 
ouvrages incomplets. 

GUSTAVE PLANCHE. 
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DE L'ART DRAMATIQUE 


DU THÉATRE ACTUEL 


EN ANGLETERRE, 


Bcole Sentimentale. — Bcole Métaphysique. — École Archaique 


J 1 


SHERIDAN KNOWLES. — ROBERT BROWNING. — HENRI HORNE. 
— LEIGH HUNT. — EDOUARD LYTTON BULWER. 


Il se fait aujourd’hui, en Angleterre, un mouvement vers l’art 
dramatique. Le théâtre essaie de secouer son linceul et de retrouver 
sa vie perdue. L’excelient acteur Macready, homme d'esprit et de 
goût, s’est placé, avec Lytton Bulwer, à la tête de cette réforme. 
Les impuretés des foyers et des coulisses se sont corrigées sous leur 
influence combinée, et plusieurs drames diversement remarquables, 
qui ont paru sur la scène ou chez les libraires, ont conquis ou mérité 
leur succès. 

Déjà, depuis le commencement du siècle, quelques efforts tentés 
vers le même but avaient éveillé l'attention : retour au drame naïf du 
xvi° siècle; essai d'observation et d'analyse métaphysique; imitation 
du drame grec dans sa simplicité passionnée. Byron et Talfourd 
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ont produit de fort beaux ouvrages dans ce dernier genre. Le calque 
de la vieille école anglaise n’a inspiré qu’une ou deux ébauches assez 
puissantes à Milman et à Lamb. Coleridge et l'Écossaise Joanna Baillie 
ont tout-à-fait échoué dans leur prétention de substituer l'analyse 
des idées au mouvement des caractères. 

Drame, c’est action. Une longue recherche étymologique ou une 
profonde investigation ne sont point nécessaires pour prouver que 
l'origine du mot drame commande et domine encore toute la théorie 
de l’art qu'il résume. IN s’agit pour le drame, non des hommes qui 
pleurent ou qui rêvent, mais des hommes qui agissent. L’ode chante 
son enthousiasme, la philosophie médite. Brutale même et violente, 
toute action est drame; trois peuples d’action, les Grecs, les Espa- 
gnols et les Français, l'ont bien compris. Mèlée de l'élément lyrique, 
revêtue de ces paroles d’or et de feu qui sont la poésie, imprégnée 
de passion, corroborée par l'étude des caractères humains, l’action 
dramatique s'élève à des créations miraculeuses. Réduite à sa forme 
la plus sèche et la plus élémentaire, elle trouve moyen de se suf- 
fire : elle se passe d’éloquence, de style, de vérité. La plus misérable 
œuvre de nos boulevards est encore un squelette dramatique; telle 
tragédie allemande et anglaise, élégie ou dithyrambe, échappe aux 
vraies conditions du drame. Je ne prétends pas qu'il soit bon de le 
transformer en œuvre de curiosité pure, ainsi que la France s’y 
est habituée récemment : énigme pour l'esprit et illusion pour les 
yeux, c’est une décadence; mais ce genre n’a point répudié l'essence 
mème et le fond de sa nature, l'action. I est pauvre sans doute et 
artificiel; il laissera peu de traces dans l’histoire de l'esprit humain ; 
des qualités plus hautes lui sont nécessaires. Du moins pourra-t-on 
le juger comme drame et le compter pour tel. 

De toutes les formes littéraires de la pensée, il n’y en a pas de plus 
frappante et de plus populaire : quoi de plus intéressant pour nous 
hommes que l’action humaine ? Parvenu à un certain degré de naï- 
veté curieuse et de développement moral, un peuple est néces- 
sairement créateur de son drame. I le fait alors selon la vue propre 
de son instinct. Il choisit ce qui lui convient dans le jeu de ce 
monde, composé de destinée et de liberté, d’'évènemens et de vo- 
lonté, de variété dans les caractères et de similitude dans les pas- 
sions. On lutte contre le. destin et on le subit, on cède au pen- 
chant et on le combat; on est grand , ignoble, lâche, vénal, incertain, 
timide, vain, superbe. Dans cette trame infinie, une nation ne prend 
point au hasard. La passion et le sort. constituent le drame grec; 
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l'aventure et l'enthousiasme font le drame castillan ; le drame fran- 
çais accepte l’une et l’autre forme, dont il opère le mélange avec 
plus d'adresse que de hardiesse. Une philosophie expérimentale, 
s’exerçant sur les variétés du caractère humain, détermine le drame 
anglais, résumé dans un seul homme, qui est Shakspeare. Une fois 
la première et grande curiosité du peuple satisfaite, on languit, on 
imite, on cherche des effets; le drame meurt lentement. La Grèce 
dramatique après Euripide, l'Angleterre après Shakspeare, l’Es- 
pagne après Calderon, s'éteignent au milieu d'efforts stériles et de 
tentatives multipliées et inutiles. Le théâtre reste; le drame n’est plus. 

Il faut soigneusement distinguer le drame du théâtre. Tant que les 
hommes seront amoureux de spectacles, ils iront se placer sur les 
gradins d’un amphithéâtre ou dans les obscurités d’une loge, avides 
d'entendre et de voir les fantômes passagers d’une toile colorée, les 
cris d’une lutte mortelle, le sang d’un taureau qu'on égorge, les 
évolutions d’une armée ou d’un navire. C’est la partie enfantine de 
l'art ; elle survit à l’art lui-même. Elle l'étouffe en le remplaçant. Les 
gens vraiment émus des plaintes d'Oreste et des fureurs d’Othello, 
des hymnes du prince Constant et des gémissemens de Phèdre, s’in- 
quiètent assez peu de savoir si les décorations sont bien peintes, et si 
l'on a dépensé beaucoup d'argent en machines et en costumes. Tous 
les chefs-d’œuvre ont été créés pour des théâtres imparfaits, et les 
théâtres perfectionnés n’ont point créé de chefs-d'œuvre. Dans la 
belle époque de l’art dramatique, c’est l’homme que l’on veut voir 
sur la scène; quand vient la décadence (et elle vient vite), on veut 
des plumes, des épées, des lances, des tables, des paysages et des 
vêtemens. La curiosité s’est déplacée. Elle a passé de l'intérêt inspiré 
par l’homme à un intérêt accessoire. Toute littérature subit cette 
transformation, sans laquelle le drame mourrait entièrement. On 
s’ingénie à représenter Clytemnestre telle qu’elle était, et à imiter le 
peplum et la toge. Achille et Agamemnon portent le vrai costume des 
sculptures helléniques; on croit alors, par ces diverses améliorations, 
toucher le but véritable de l’art; on s’en est éloigné. On a sacrifié le 
fonds à l’accessoire, le but au moyen. 

Tout le monde sait que les sublimes tragédies de Corneille, livrées 
à des acteurs mal costumés, étaient représentées entre une double 
haie de gentilshommes insolens qui s’asseyaient sur la scène et riaient 
des acteurs. La représentation des œuvres de Calderon ou de Shaks- 
peare était plus misérable encore. Deux grosses bougies de cire, 
placées aux deux coins du théâtre, éclairaient la scène espagnole dans 
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les grandes circonstances. Ordinairement, on choisissait une cour, 
on y dressait un échafaudage, les fenêtres armées de barreaux ser- 
vaient de loges grillées, les balcons jouaient le rôle de nos avant- 
scènes, et l’on donnait la pièce entre midi et quatre heures. Les 
gamins montaient sur les toits. En Angleterre, la partie matérielle 
du théâtre, sous Shakspeare, ne valait guère mieux : on voyait les 
gens comme il faut s'étendre sur les tapis de la scène, et se battre 
avec le parterre à coups de pommes et de noisettes; les décorations 
employées dans Macbeth et dans Henri VIII se composaient d’une 
galerie avec un balcon et un rideau, laquelle, pratiquée au fond du 
théâtre, servait, selon l'occasion et la nécessité, de montagne, de clo- 
cher, de tour, de fenêtre; puis d’une machine à trois pans, formant 
triangle équilatéral, montée sur un axe mobile, et présentant au spec- 
tateur, selon les évolutions de l’axe, un arbre peint, une porte de 
maison et un lambris d'appartement : le public se tenait pour averti. 
Dans ce berceau pauvreteux sont nées toutes les œuvres de Shaks- 
peare, toutes celles de Calderon et de Corneille; et ce que j'ai dit de 
l'influence pernicieuse des accessoires sur l’art dramatique est si pro- 
fondément vrai, tellement incontestable, qu’à la même époque ou à 
peu près, la Mirame du cardinal de Richelieu , et les Orbecchi, abo- 
minable tragédie italienne, étaient représentées avec un luxe extraor- 
dinaire. A mesure que la pompe théâtrale envahit la scène, l’art dra- 
matique recule. Les tragédies de Campistron se parent de mille 
ornemens dont {e Cid n’a pas eu le privilége. Les pièces de Dryden 
ont besoin d’un matériel magnifique que Shakspeare n'avait pas 
connu. Cette transition de l’art dramatique réel à l’art théâtral se 
révèle très ingénument sous Charles IE, en Angleterre, et sous la 
régence du duc d'Orléans, en France. Les amateurs du théâtre ima- 
ginent avoir gagné infiniment, parce qu’ils ont corrigé un anachro- 
nisme et conquis une vraisemblance de costume. Samuel Pepys, cet 
excellent journaliste des mœurs anglaises, ne tarit pas en expressions 
de mépris pour la barbarie ancienne du théâtre shakspearien , com- 
parée à la beauté, à l'élégance, à la vérité, à l'illusion de la scène 
contemporaine. « Nous avons maintenant des musiciens, dit-il, nous 
avons des danseuses, nous avons des toiles de fond, nous avons de 
beaux costumes. » 

Hélas! oui; mais vous n’avez plus de drame. 

Le drame est dans le public bien plus que sur la scène. Il s'éteint 
lorsqu'un peuple perd cette curiosité ingénue que satisfait le jeu 
puissant des caractères et des passions. Il tourne alors au sentimental, 
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c’est-à-dire à l'élégie, comme. chez Rowe et Otway, ou à l'emphase 
comme chez Dryden et Young,,.ou.à la simple curiosité d'un évène- 
ment qui se débrouille, et d’ane énigme qui se résout. Nous trouvons 
ces différens caractères parfaitement marqués dans l'histoire littéraire 
de la Grèce. Eschyle s'empare du mythe, qu'il transforme en action ; 
Sophocle crée ensuite le drame épique; Euripide penche vers l'élégie 
et affaiblit toutes.les nuances. C’est là ce que blâme Aristophaue, 
lorsque ce grand critique montre Euripide trainant des haillons, 
poussant des soupirs, et récitant des maximes. Après Euripide, un 
théâtre matériel , artificiel et factice apparaît un moment pour s'éva- 
nouir. En Angleterre, le même phénomène et le même développe- 
ment ont lieu à travers les révolutions et les guerres civiles, quoi- 
que l'organisation d’une société demi-puritaine contrarie sans cesse 
la marche naturelle du drame. Sous Jacques [:", la sévérité religieuse 
commence à frapper le théâtre. Il meurt sous Cromwell, pour re- 
naître sous Charles IT, tout chargé de licence, de prétentions et de 
puérilités; à travers le xvur° siècle, il s’étiole et se corrompt, tour 
à tour bourgeois et larmoyant, burlesque et libertin, augmentant 
ses ressources scéniques et perdant sa force intime, jusqu’au moment 
où les pâles esquisses de Richard Cumberland et les comédies sans 
vigueur d'Arthur Murphy envahissent les trois théâtres de Hay- 
Market, de Covent-Garden et de Drury-Lane, Deux hommes remar- 
quables, Goldsmith et Sheridan, combattent à force de gaieté et 
d'observation l'influence philosophique et sentimentale, qui s’est 
emparée de l’art tout entier. Leur exemple n’est pas suivi; et lorsque 
le xix° siècle s'annonce par les chefs-d’œuvre de Godwin, de Byron 
et de Walter Scott, le théâtre anglais continue à déchoir. 

Alors se fait la triple tentative dont nous avons parlé plus haut; on 
veut renouveler la scène par l’archaisme , ou l’imitation de Massinger 
et de Webster, par l'analyse philosophique des mobiles humains, par 
limitation de Sophocle et d'Eschyle. Lord Byron, poète passionné 
et méditatif, se révolte contre le drame accidenté de Shakspeare et 
sa libre observation des caractères. Il produit des tragédies admira- 
bles, qui ne seront jamais des drames complets; l'égoisme éloquent 
du poêle y occupe tout l’espace. Sardanapale, c'est Byron monarque 
d'Orient; Foscari, c’est Byron encore; et le doge, et Manfred, Byron 
encore. Malgré la monotone énergie du ton et de la couleur, ces 
œuvres dramatiques l’emportent sur les nombreux pastiches du drame 
ancien, auxquels l'admiration de Dekker, Marlowe et Marston a 
donné naissance depuis 1800. Elles s'élèvent au-dessus des nom- 
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breux-drames métaphysiques produits par l'école de Wordsworth et 
de Coleridge; œuvres bizarres, parmi lesquelles nous distinguerons 
spécialement le Paracelse de Robert Browning. 

Paracelse | Paracélsus, a drama ) est d'autant plus digne de remar- 
que, que son mérite a passé à peu près inaperçu en Angleterre. Rare- 
ment un poète a perdu plus de pensée, d'éclat, de pathétique et de 
profondeur dans une création sans avenir, mais non sans puissance. 
Comme essai dramatique, c’est le néant même. A peine éclos, vite 
oublié , noyé dans les dissertations d’une esthétique nuageuse et dans 
les périphrases d’un style prolixe, ce livre doit être signalé cependant 
comme une très belle analyse psychologique et morale. 

L'auteur a voulu mettre en scène un révolutionnaire de la science 
et intéresser le lecteur aux vicissitudes de sa pensée. Le personnage 
de Paracelse était bien choisi ; il représente tout un mouvement de 
civilisation. Fils du x1x° siècle, nous sommes étonnés de celui qui 
s'opère sous nos yeux ; au commencement du xvr°, il s’en fit un bien 
plus étrange dont le nôtre n’est que le développement, et dont nous 
suivons encore l'impulsion. Alors paraissent en même temps Cardan, 
rédacteur de magnifiques formules géométriques; Copernic, qui dit 
au soleil comme Josué : Arréte-toi ! Corneille Agrippa, qui soutenait 
en 1510 la même thèse que Jean-Jacques en 1750; Luther, Calvin et 
Melancthon. Par eux, toute la vieille autorité est ébranlée. Les évo- 
lutions du monde nouveau vont s’opérer sur un nouvel axe. Je ne 
pardonne pas à Voltaire de s’être moqué de Cardan et d’avoir abaissé 
Luther. Qu’était-il, Voltaire, qui cultivait le doute; qu’était-il, auprès 
de ceux qui en avaient hardiment jeté le premier germe dans le sol 
de l’Europe? Le plus original de ces personnages étranges fut, sans 
aucun doute, Paracelse, qui renouvela la médecine et créa la chimie 
moderne, nécromant , sorcier, alchimiste, charlatan; Paracelse, qui se 
vanta d’avoir trouvé la pierre philosophale et la quadrature du cercle, 
et qui enfermait le démon dans le pommeau de son épée. L’ardeur de 
la science, la fièvre de connaître, le besoin de la gloire, précipitèrent 
à travers toutes les folies, tous les voyages, tous les ridicules, cette 
intelligence enflammée. C’est Faust réduit à la réalité, n’écoutant 
d'autre Méphistophélès que ses passions et son amour-propre, entouré 
d'ennemis, d'envieux et d'admirateurs, plein de mépris pour l'espèce 
humaine, qui est si facile à tromper, irrité jusqu’au délire de notre 
impuissance à pénétrer les secrets de la vie; aux yeux des uns, ange 
de lumière; aux yeux des autres, fils de l’enfer ; à ses propres yeux, 
être incomplet et impuissant ; pour l’histoire et l'avenir, énigme. 
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La beauté et la difficulté de cette analyse ont séduit l'imagination 
de Robert Browning. Le drame intérieur, qui se joue chez tous les 
hommes célèbres et grands, et qui prend un caractère de frénétique 
beauté chez un personnage tel que Paracelse, moitié sublime et moitié 
fou, a exercé sur le jeune poète, dont l'intelligence est évidemment 
subtile et profonde, une fascination irrésistible; il a tenté d'en faire 
l’œuvre précisément la plus opposée à la nature même de ses pensées 
et de son sujet, une pièce de théâtre. Il n'y a pas de plus étrange petit 
livre que le sien. Descendant en ligne directe de Wordsworth pour 
la dissection métaphysique des idées, de Goethe pour la poésie plas- 
tique et extérieure , et de Byron pour le scepticisme, l’auteur a cru 
que ces élémens, précieux d’ailleurs, feraient un drame. En effet, 
ce sont des scènes, et il n'y manque, pour que l'œuvre soit dramati- 
que, qu'une toute petite chose, le drame. Au premier acte, Paracelse 
déclare à ses amis qu’il veut chercher, au péril de son bonheur, la 
science et la gloire. Au second acte, ayant beaucoup voyagé, il dé- 
couvre que la science n’est pas tout, qu’elle tue l'amour, et que sans 
l'union des deux facultés, amour et intelligence, l'ame humaine lan- 
guit et meurt. Au troisième acte, il revient en Europe, professe la 
médecine à Bâle, atteint la gloire, augmente son crédit en mystifiant 
les hommes, et retombant sur lui-même avec plus de douleur que 
jamais, reconnaît la misère de ces trois ruines dont il est possesseur, 
science incomplète, amour impuissant, gloire menteuse. Au qua- 
trième acte, il redescend de ses sublimes inspirations, demande à la 
volupté terrestre l'oubli de son ennui et de ses peines, retrouve quel- 
que paix et quelque espérance dans la foi vulgaire et dans l’abnéga- 
tion de l'orgueil , et finit par mourir à l'hôpital de Salzburg. Tout 
cela se passe entre quatre personnes, ou plutôt ce n’est qu’un mo- 
nologue en deux mille vers, interrompu par quelques questions 
incidentes. Festus, l’homme simple et l’ami dévoué; Michal, sa 
femme; Aprile, jeune homme beau comme Apollon, symbole de la 
poésie et des arts, ne prennent la parole de temps en temps que 
pour donner à Paracelse l’occasion de plonger le scalpel dans sa 
propre pensée, d'interroger l’immensité de ses désirs , le désespoir 
de ses efforts et le dédain que lui inspirent son succès et l'admiration 
du genre humain. Voilà tout. Jamais drame n'osa se présenter avec 
de tels élémens. Nul mouvement, nulle péripétie, nulle catastrophe; 
rien qu'une élégie éloquente, suivant dans son cours tortueux la vie 
de Paracelse, comme le soleil et les nuages marquent d'ombre et de 
lumière le Rhin tombant en nappes bouillonnantes, disparaissant sous 
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les rochers, ou se développant comme un large miroir qui étincelle, 
Par un renversement singulier de l’art dramatique, vous n’apercevez 
plus dans cette œuvre aucune action visible. Le phénomène extérieur 
des passions et des caractères humains s’évanouit. Il fait place au 
phénomène intérieur d'une pensée qui s’étudie et d’une ame qui se 
creuse. 

Nous signalons ce résultat bizarre comme le dernier terme de 
l'abus métaphysique si naturel à la muse du Nord. Le drame d’esca- 
motage habile que les Français ont adopté récemment, le drame 
d’incidens et de passion que les Espagnols ont porté si haut vers le 
commencement du xvrr° siècle, occupent l'extrémité opposée du dia- 
mètre. Shakspeare penche, mais sans excès, vers l'observation méta- 
physique du Nord; Calderon, sacrifiant au contraire la pensée à l’ac- 
tion et à la couleur, gravite aussi d’un autre côté vers le point central 
et vers la perfection de l’art. Quant à l’auteur nouveau dont nous 
parlons, philosophe et poète remarquable, il faut le nier comme 
dramaturge. 

Prenons-le donc pour ce qu'il est, non pour ce qu’il croit être. 
Comme œuvre d’analyse philosophique, son prétendu drame est 
rempli de talent. La poésie des images y est jetée à pleines mains 
sur la subtilité des pensées. Manfred et Faust ne renferment pas de 
plus beaux passages que certains fragmens de ce Paracelse, obscurci 
par tant de divagations inutiles et construit sur un plan insoute- 
nable. Nous donnerons pour exemple la rencontre et le dialogue de 
Paracelse et d’Aprile, symboles, l'un de la science, l’autre de l'amour, 
du besoin de connaître qui veut pénétrer tous les secrets du monde 
visible et invisible, de l'amour s’assimilant à tous les genres de 
beauté, et produisant la poésie, la musique et les arts. 


— Qui es-tu (demande Aprile à Paracelse), homme profond et inconnu? 
PARACELSE. — Je suis le mortel qui aspire à CONNAITRE. — Et toi ? 
APRILE. — Je voudrais AIMER infiniment et être AIMÉ. 

PARACELSE. — Esclave! je suis ton roi. 

APRILE. — Ah! Dieu t'a bien partagé. L'idéal que je poursuis me fuit sans 
cesse. Mon désir est immense, et le feu qui me brûle me consume sans me 
satisfaire. Toi, génie attentif et patient, tu acquiers toujours , tu amasses sans 
cesse. Ah! malheureux! malheureux que je suis! 

PARACELSE. — Calme-toi, je te l’ordonne au nom de la puissance que j'ai 
sur toi. Je veux te connaître, je veux savoir ce que tu désires. 

APRILE. — Ne te l’ai-je pas dit? Je n'ai qu’un but, qu’un désir : aimer! 
Toutes les belles formes du monde, je voudrais les reproduire dans le marbre, 
dans la pierre et dans le bronze. Ah! si je pouvais! si je pouvais! rien n’échap- 
perait à ma sympathie; la nymphe, ame secrète des chênes séculaires, le ma- 
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jestueux vieillard à longue barbe, le jeune homme dans sa première beauté, 
l’athlète aux muscles nerveux, la femme plus souple, plus moelleuse et plus 
blanche que le cygne; toutes les passions, tous les désirs, toutes les idées; la 
laideur même et sa beauté, qui est l'énergie, voilà ce que je voudrais saisir et 
créer d’un mot. O Dieu ! permets-moi de les reproduire, ces beautés que pour- 
suit mon inutile amour, forêts, vallées, miroir de l'Océan, lacs étincelans 
sous le soleil qui naît, et vous, labyrinthes de bronze, pyramides de pierre, 
villes peuplées d'hommes, et vous, agitations, passions, cruautés, ambitions, 
dont le cœur se nourrit et dont il meurt! Qui me donnera des couleurs pour 
tout exprimer, et des paroles pour tout reproduire, et des notes musicales pour 
imiter les mouvemens mystérieux de l’ame et les inconnus balancemens des 
planètes! qui me permettra d’épuiser tout ce que le monde et la vie offrent à 
l'admiration et à l'amour, jusqu’à ce que Dieu me reprenne à lui, lui l'éternel 
amour ! (Paracelse soupire. ) 

APRILE. -— Tu soupires? Tu n’es donc pas mon roi! Tu n’as point passé par 
mes épreuves; tu n’as pas souffert de mes souffrances. 

PARACELSE. — Continue. 

APRILE. — Tu n'as pas, comme moi, arrêté ton regard sur le soleil idéal 
jusqu’à devenir aveugle. Tu as cherché la cause de tout, et non la sympathie 
et l'amour des choses divines. On prétend qu'il y a partout des squelettes, dans 
les fleurs, dans les arbres, dans les étoiles même qui resplendissent là-haut. 
Ces squelettes, tu les a cherchés. En es-tu plus heureux ? 

PARACELSE. — Non. 

APRILE. — Tu t’occupes à démeubler la nature, moi je la meuble. Cette 
société des hommes avec leurs lois et leurs coutumes est pour moi une île dé- 
serte. J'y bâtis mon palais comme je puis. La réalité est vulgaire, je la trans- 
forme. Les coquillages amassés au bord de la mer sont mes diamans, les 
branches des arbres sont les arcades de mon palais, le jonc tressé remplace le 
tapis de pourpre, l'imagination est ma servante, et l’opulente fée obéit à toutes 
mes volontés. Amour universel, sympathie sans bornes! Dans le cœur du 
paysan et du berger, je découvre une pensée qui est l’essence de la poésie; et 
ce qu’il y a de plus vulgaire au monde, la branche desséchée qui tombe dans 
les cavernes de ma poésie, en sort parée de cristaux qui brillent au soleil. 
O maître orgueilleux, as-tu ce pouvoir? N’as-tu jamais senti cette ivresse? 
N’as-tu jamais été conduit au désespoir par l’aspiration vers la beauté, et des 
milliers de fantômes n’ont-ils pas flotté devant toi pour te mener au précipice? 
N'as-tu pas compris l'impuissance des sons pour reproduire les accens de l’ame, 
celle des couleurs et des formes, celle des rhythmes et des mots? N’as-tu pas vu 
que plus la pensée grandit et s'élève, plus la parole devient faible et débile ? 
Dis-moi cela, mon seigneur ? 

PARACELSE. — Le désir de connaitre à son impuissance; l'homme n’est 
que faible poussière! 

APRILE. — Tu pleures! toi, des larmes! toi, le maître! toi, le roi! 

PARACGELSE.— Nous sommes misérables tous deux. Apprends à CONNAITRE, 
etque Dieu m'apprenne à AIMER. Qu’il nous pardonne à tous deux, êtres ambi- 
tieux et impuissans! Nous avons rêvé, Aprile, et nous nous éveillons. Nous 
sommes deux vovageurs transportés dans un monde de féerie et qui se retrouvent 
tout à coup auprès de leur foyer. Nous portons les cicatrices du voyage , mais 
nous avons aussi les braceletsd'or et les colliers de perles dont nos bras ont été 
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parés. J'ai cherché la science, comme tu as cherché Pamour; aveugle comme 
toi! L'amour n’est rien sans la science, ni la science sans Pamour. Cependant 
nos conquêtes nous restent; j'ai la puissance; tu as la beauté. Hélas! nous 
nous éveillons cependant , et l’expiation nous attend l’un et l'autre. 

APRILE. — Je le vois, Dieu est la poésie complète. 

PARACELSE. — Dieu est la science parfaite. Les deux moitiés de l'idéal se 
réunissent en lui seul. Faibles et fous que nous sommes! mortels débiles! 
nous avons voulu les atteindre en les isolant. Nous sommes trop punis! 


Ce qu'il y a d’élévation et de profondeur dans ces pages n’a pas 
besoin de commentaire. Paracelse, représentant l’ardeur de connaître 
au commencement du xvr° siècle, c’est-à-dire à une époque de re- 
nouvellement total où la pensée humaine changeait de peau comme 
le serpent, offre au philosophe un spectacle d’un intérêt immense, 
C'est, je l'ai dit, un révolutionnaire de la pensée; il ne voit que 
l'avenir, il n’a foi qu'aux nouvelles espérances qui animent le genre 
humain. Il veut savoir, non le passé qu'il rejette, mais ce qui est et 
ce qui sera. Il veut connaître, non les-livres, non l’érudition propre- 
ment dite, mais le présent, mais l'avenir, mais l’essence des êtres. 
Ilrompt à jamais avec les connaissances acquises par les autres nations 
et les autres temps, avec les maximes et les conquêtes des sages 
d'autrefois. 


« La vérité n'est-elle pas en nous-mêmes ? (dit-il dans le poème). Il y a en nous 
tous un point central où l’intime vérité réside dans sa plénitude. Autour d'elle, 
s'élèvent des remparts qui l'environnent et l’obstruent ; la chair et les sens dé- 
robent la flamme de la vérité à nos propres yeux. Connaitre, c’est délivrer la 
vérité captive ; c'est ouvrir une issue au rayon secret et caché qui est en nous. » 


Paracelse n’admettra donc rien de ce qui est convenu; plein de 
courage et de foi en lui-même, chevalier d'aventure, rejetant tous 
les anciens naturalistes et tous les vieux philosophes, il se met à 
courir le monde pour dégager, au moyen de l'expérience active, cette 
vérité cachée. Plus il avance, plus cette soif de savoir s'augmente et 
s'irrite; à mesure qu’elle s'abreuve, elle devient plus ardente. Para- 
celse rit des hommes qui l’admirent, il rit de les voir redoubler d’en- 
thousiasme quand il les trompe; il prend en pitié sa gloire et son 
école : 


« Vous avez vu ce matin, dit-il à Festus son ami, la foule qui se pressait 
autour de ma chaire! Parbleu ! ce n’est pas merveille d’exciter leurs bravos et de 
faire battre leurs cœurs. Mes principes sont simples; je détruis et je nie. Toutes 
les fois qu’on nie ce que la foule et les âges ont accepté , la foule est là béante, 
sans haleine, l'œil hagard , les cheveux hérissés, attendant le tonnerre qui va 
frapper ses idoles. Comptons un peu mes admirateurs : voyons! D'abord ceux 
qu’attirent la curiosité, l’'étonnement , la nouveauté, rien de plus; puis la race 
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nombreuse des sots qui veulent des miracles; je leur en donne. Ensuite vient 
le nombreux bataillon de ceux qui haïssent les institutions établies et les écoles 
adoptées, toujours prêts à seconder l’homme qui attaque, jusqu’à ce que, victo- 
rieux à son tour, ayant planté le drapeau de sa doctrine, il les voie se retourner 
contre lui. Jetez sur cette cohue une infusion considérable d’indifférens qui 
profitent de la circonstance; esprits madrés, trop habiles pour s'opposer au 
courant des opinions, flatteurs adroits qui caresseront et protégeront mon sys- 
tème, charmés de lui donner un développement absurde qui le tuera! 

« Pourquoi grossir la liste? Tous ces gens ont leur intérêt à servir, et la 
vérité leur importe peu. Restent peut-être douze ou quinze pauvres hères qui 
aiment sincèrement la science, qui ont foi au pouvoir de la vérité; ceux-là 
méritent ma sympathie et mes efforts : ce n’est pas la peine d’en parler! » 


Voilà comment le réformateur apprécie ceux qui l’admirent. Ainsi 
se juge lui-même, au milieu de sa gloire, ce révolutionnaire et ce 
novateur. Il n’a pas touché le but qu'il voulait atteindre; il n’a pas 
découvert le grand mystère de la vie et du monde. La couronne qu'il 
a obtenue, c’est la réputation, et il la méprise. L'ombre de sa gloire 
lui fait peur et pitié : 


« Je le sais bien, dit-il, je suis en avant de mon siècle. Je suis un de ces flots 
précurseurs qui viennent battre le rivage, long-temps avant que la multitude 
des vagues le suive et recouvre la côte. Je sais bien quelle sera ma destinée. 
On usera de ma pensée en la niant, on montera sur mon cadavre en le dés- 
honorant. Orgueil ou vanité, je n'ai rien voulu devoir à mes ancêtres; on ne 
voudra rien me devoir. J'ai détruit, on me détruira; c’est juste. J'ai élevé un 
échafaudage sur lequel on montera pour découvrir de nouvelles régions de la 
science. Que m'importe après tout? J'aurai accompli mon destin, Dieu fera le 
reste! » 


Convaincu de la vanité de la science et de celle de la gloire, Para- 
celse cherche enfin le plaisir; il se plonge dans les délices sensuelles 
et trouve en échange de sa dernière tentative le mépris des hommes 
qui se vengent ainsi de ses dédains. Lorsque, malade et mourant sur 
son grabat de l'hôpital, à Salzburg, Paracelse retrouve auprès de lui 
Festus, le cordial et simple ami qui ne l’a jamais abandonné, l'auteur 
touche tout à coup à l'effet dramatique, et l’atteint naïvement par 
une invention très simple et très belle. 


PARACELSE , sur son lit de mort — Parle-moi ! Que j'entende ta voix ! Chante 
quelque vieille ballade. Je ne veux point songer au passé, je ne veux point 
rêver! Parle-moi. 

FESTUSs, chantant. — «Le Mein est un fleuve charmant dont les flots coulent 
doucement, à travers les vallons, à travers les prairies; et ses petits flots qui 
bruissent font la musique la plus douce. Il coule, il coule paresseux sous le 
soleil qui brille, au milieu des gazons, au milieu des jones et des charmantes 
primevères ; et de temps à autre l'abeille rase ses vagues en bourdonnant, et 
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le martin-pêcheur qui plane, avec son plumage de feu , y baigne le bout de son 
aile quand midi sonne au clocher des hameaux. » 

PARACELSE. — Mon cœur , mon cœur s’éveille et se desserre lorsque j’en- 
tends cette chanson de la jeunesse; les ténèbres passent , le serpent noir qui 
me pressait l’ame se déroule enfin et me quitte. Ah! Festus, je respire! c’est 
toi, c’est toi! 

Après cet admirable mouvement, Festus console son ami, dont 
l'agonie s’éclaire d’un rayon d'espoir sublime : 

« Esprit souverain (lui dit son ami), maître, créateur, inventeur , ceux qui 
raillent les convulsions de ta vie se moqueront de l’Etna dont les profondeurs 
bouillonnent. Je t'ai connu, moi! je te comprends, je te suis fidèle. Je t'ai vu 
surgir et lutter. Je te vois mourir. O Dieu puissant, que je sois traité comme il 
le sera. Si tu m'avais créé fort comme lui, j'aurais failli comme lui; advienne 
que pourra, je suis avec lui, je suis pour lui! Dieu! nous nous présentons 
ensemble devant toi : punis-nous, ou récompense-nous ensemble! » 


Paracelse, œuvre qui porte, comme on le voit, toutes les traces d’un 
esprit supérieur, mais que déparent la diffusion, l'incohérence, le 
vague des détails et le défaut de concentration dans la forme, ne se 
rapproche du drame que par son titre. L'élément dramatique apparaît 
d'une manière un peu plus prononcée dans deux ouvrages de Robert- 
Henri Horne, intitulés : La Mort de Christophe Marlowe, et Côme 
de Médicis. La réflexion y domine encore l’action, et le défaut 
capital de la poésie du Nord se fait sentir assez vivement dans ces 
deux ouvrages pour y étouffer la réalité de l'intérêt dramatique. Ici 
la vie effrénée d'un poète demandant aux voluptés les plus vulgaires 
la compensation de ses douleurs et de son humiliation sociale; là, un 
père et un prince cherchant l'équité la plus sévère, et ne rencontrant 
que l'injustice : telles sont les deux bases de ces ouvrages, dont l'un 
est élégiaque cet l’autre épique. L'effet de scène manque à l’un et à 
l'autre. Il se trouve encore moins dans la pièce intitulée : Nina Sforza, 
par Richard Zouch Troughton. Il n'est pas étranger aux trois der- 
nières œuvres de Sheridan Knowles : l'Amour, — l’Epouse — et la 
Fille. Knowles dramatise et dialogue habilement des contes qui ne 
manquent pas d'intérêt, Mais que faire de ces caractères effacés? 
quelle valeur attribuer à ces romans invraisemblables? et comment 
excuser surtout la teinte uniformément sentimentale, qui, répandue 
sur tous les personnages comme un glacis factice sur certains ta- 
bleaux , ne reproduit ni la vérité de la nature, ni celle des passions 
et des pensées? Malgré ces défauts, Sheridan Knowles, auteur et 
acteur, est le plus brillant représentant de cette école sentimentale 
qui à long-temps régné sur la scène anglaise auprès de la comédie 
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licencieuse., Sheridan Knowles conçoit le drame dans des proportions 
bourgeoises, comme ce pauvre Otway, homme curieux à étudier, 
ivrogne dans sa vie, pathétique dans ses créations, qui n'avait qu’un 
genre de talent, et n’a produit qu'une seule œuvre remarquable; 
il est vrai que la supériorité de cette œuvre (Venise preserved) est 
incontestable. 

A prendre la vie humaine dans sa vérité, dans sa largeur, celle 
comporte autre chose que des larmes. L'écrivain ment à l'œuvre 
divine, quand, pour la reproduire, il la dépouille de ses joies, deson 
calme, de ses énergiques mouvemens, de tout ce qui n’est pas gé- 
missement et langueur. Il peut chercher dans ce monde le bon sens 
des actes ou leur folie, le relief des caractères comiques et la pra- 
tique de la société : ainsi fit Molière; la sympathie secrète des ames 
et des idées, la sublimité et la finesse des sentimens tendres, offrent 
une vaste carrière : c’est celle de Racine. Tous les autres maîtres ont 
choisi leur domaine spécial. La sphère des larmes pures est restée 
le partage d’Otway, de Kotzebue et de La Chaussée; les hommes 
d'un génie supérieur l'avaient dédaignée. Quoi de plus énervant 
et de moins viril? Ne sont-ce pas de misérables héros, que ceux 
qui ne savent que gémir sous le destin? Corneille, en créant ses 
hommes de bronze ou de granit, dont les paroles frappent au cœur 
comme des lames d'acier poli, honorait du moins la nature humaine. 
Le Cid et Polyeucte exaltent la race qu’ils idéalisent, On se sent fier 
d’être de leur famille, on est honteux d'avoir pour frères un Meinau 
qui se lamente incessamment , un Jaffier qui pleure en tuant, et tous 
ces autres mortels infortunés et coupables, profondément ennuyeux 
et chétifs, dont le poète se sert comme d’urnes lacrymatoires. Vous 
ne trouvez rien de cette faiblesse et de cette misère chez les plus 
grands hommes, Sophocle, Shakspeare, Aristophane, Molière, Ra- 
cine. Elle commence à se laisser entreveir chezles écrivains placés sur 
le bord de la décadence, chez Euripide, chez Voltaire, chez Fletcher 
et Beaumont; elle déborde aussitôt que l’art dramatique commence 
à déchoir; enfin un fleuve de larmes coule avec les vers de notre 
La Chaussée, de Sheridan Knowles, de Fenouillot de Falbaire, avec 
la prose de Kotzebue et même celle de Diderot. Je reproche moins à 
Voltaire les maximes philosophiques semées dans ses tragédies, que 
la teinte faussement sentimentale d’A/zire, d'Adélaide Duguesclin, 
et même de Tuncrède. C'était là précisément ce que l’on admirait le 
plus du vivant de Voltaire; la détestable Mélanie de M. de La Harpe 
n’a pas d'autre mérite que ce défaut. 
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Étadiens en Angleterre le progrès de cet énervement dramatique. 
De Shakspeare à Sheridan Knowles, il est facile à suivre. Les vigou- 
reux dramaturges contemporains de Shakspeare ne sont point at: 
teints de la contagion sentimentale; ils ont leurs défauts propres; 
cæluià n’est pas encore né. Shakspeare joue sur les mots, Lilly est 
pédant , Ben Jonson minutieux, Webster effréné, Marlowe brutal, 
Marston cynique, Bekker diffus, Massinger paradoxal. Avant Fletcher 
et Beaumont, les héros dramatiques pleurent, mais modérément. 
Fletcher et Beaumont les premiers ouvrent cette veine de l’art dra- 
matique. Ils prennent dans une situation, non plus tout ce qu’elle a 
de fort, de profond et de délicat, mais ce qu’elle renferme de dou- 
loureux, de mélancolique, d'élégiaque, d’attendrissant et de pénible. 
Au lieu d’affermir et de tremper puissamment l’ame humaine, ils 
l'affaiblissent et l'amollissent. Voluptueux et pathétiques , ils ont 
plus d’éloquence et font couler plus de larmes que Shakspeare ; en 
revanche, ils sont moins variés, moins philosophes et moins vrais. 
Le coup d'œil sévère que Shakspeare jette sur les choses de la vie 
leur manque absoloment. Ils ont de la fécondité, de l'invention, de 
la grace, de la souplesse, une vive et fluide faconde et un coloris de 
style admirable. C’est par la pensée et le fond qu'ils pèchent. Ils res- 
semblent à la nation qui les admire. 

Lorsque Charles IE remonta sur son trône, un peuple fatigué de 
guerres civiles, l'ame tout affadie et abattue en même temps que 
corrompue et enfiévrée, préféra les drames de ces auteurs aux œuvres 
de Shakspeare. Roi et non-roi, la Fille Reine (4), étaient joués tous 
les jours au milieu des applaudissemens universels, tandis que #e- 
bcth et Othello, remaniés par des auteurs de troisième ordre, se fai- 
saient à peine supporter. Ecoutez là-dessus le même Pepys, dont 
nous avons déjà parlé : « Je connais peu de pièces plus médiocres que 
Macbeth, dit-il ; il n’y a pas dans cette pièce trois vers qui valent ceux 
de {a Fille Reine, par Fletcher. » — Situations invraisemblables, nées 
de crimes odieux, et donnant naissance à des douleurs sans limites, 
en dehors de toutes les conditions ordinaires de l'humanité, telle est 
la trame générale des œuvres de Fletcher et de son ami. Dryden y 
ajoute l'excès de l’'emphase et le style précieux qu'il emprunte à Scu- 
déry et La Calprenède. Immédiatement après les triomphes de Dry- 
den, la scène politique venant à changer sous Guillaume HF, les ver- 
tus bourgeoises reprennent honneur dans le monde anglais; il se fait 


(1) King and No-King, the Maiden-Queen, drames de Beaumont et Fletcher. 
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alors une évolution singulière du drame, qui, gardant ses défauts 
comme la société, se contente de leur donner, à l'instar de cette 
dernière , une teinte modeste et morale. Le puritanisme bourgeois 
du nouveau régime fait irruption sur le théâtre; il s’allie au pathé- 
tique forcé et à l'inspiration lacrymatoire de Fletcher et Beaumont, 

Une tragédie naît alors de ce mariage; genre singulier, qui n’a pas 
d'autre mérite que de faire pleurer à torrens, non plus sur des pavés 
de marbre et dans des coupes d'or, comme celle de Fletcher, mais sur 
la terre nue et sur le grabat des mansardes. Lillo, Southerne, Otway, 
Rowe et Congrève exploitent ce genre malheureux , qui a produit un 
chef-d'œuvre, Venise sauvée. La description d'une vente publique de 
meubles, très habilement jetée dans le dialogue, est un des passages 
les plus pathétiques de ce dernier drame, dont nous blâmons l'inspi- 
ration et non l'exécution , la tendance générale et non les détails. Le 
pathétique, élément nécessaire et constitutif de la scène tragique, 
ne doit pas, selon nous, l’envahir dans tous ses replis, comme si 
l'homme n'avait ni caractère, ni passion, ni vigueur, ni esprit, ni 
ressources, ni action, ni enthousiasme, ni rêverie ardente, mais seu- 
lement des larmes et de la langueur. Ces héros qui prient, qui pleu- 
rent, qui s’agenouillent, qui se battent la poitrine, qui hurlent la 
douleur d’un bout de la pièce à l’autre, ont le désavantage immense 
d’user le ressort dramatique long-temps avant la fin du quatrième 
acte. Leur influence morale est d’ailleurs mauvaise. Les sources 
de la douleur étant assez restreintes dans leur nombre, on invente 
pour .cultiver ce genre et varier les motifs des pièces des forfaits 
extraordinaires et des situations inouies qui achèvent de flétrir l’art 
et de le perdre. Tel est le sujet d’une absurde et effrayante tragédie 
d'Otway, qui repose sur un double inceste et qui se termine par cinq 
meurtres. 

Sheridan Knowles a recueilli récemment l'héritage de cette école. 
Homme de talent , égaré par un premier succès, des exemples sédui- 
sans et des éloges prématurés, il a trop réussi à son début. Ce triomphe 
l'a engagé aveuglément dans le sillon qui lui avait valu les applaudis- 
semens de l’Europe. On avait admiré dans les remarquables tragé- 
dies de Virginius et d’Appius les scènes d'intérieur, le pathétique 
naturel, la peinture heureuse de la vie bourgeoise chez les Romains, 
qu’Addisson avait présentés comme des héros imperturbables et des 
colosses stoïques; faire d’eux des hommes tout simplement, c'était 
chose téméraire, œuvre piquante, nouveauté, bonheur, antithèse, 
presque une épigramme. Les souvenirs classiques, à la fois caressés 
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etébranlés, s’éveillèrent; Virginius produisit de l’effet en Angleterre, 
et plus encore en France. Sheridan Knowles, encouragé, créa d’au- 
tres œuvres d’après la même inspiration; privé de ces personnages 
romains qui l'avaient si bien servi par le contraste, il n’obtint mal- 
heureusement plus les mêmes résultats. On s’aperçut que l'étude de la 
vie, l’analyse des caractères, la variété des observations, la vraisem- 
blance des plans manquaient à son génie. L’éloquence élégiaque et 
le pathétique bourgeois lui restaient sans doute; mais on commen- 
çait à se lasser de cette poésie maladive, affaiblissement pour l’es- 
prit et danger pour l’ame. Ce sont encore là les caractères, le mérite 
et le défaut de ses derniers ouvrages, — l'Amour, — la Fille —et 
l'Épouse. 

La Fille (the Daughter) relève essentiellement de l’école d'Otway, 
embellie de quelques fleurs empruntées aux ossuaires de Maturin. 
C'est l'horreur dans le vulgaire et le sentimental dans l’atroce. 
L'Épouse (the Wife (1)) a le mérite de l'harmonie dans la conception. 
Si le plan est romanesque, les détails le sont aussi; on peut le trou- 
ver faux dans son ensemble, mais la couleur est d'accord avec le 
dessin. Si La Fille révolte par une sorte de férocité gracieuse le sen- 
timent intime et les premières lois de l’art, l’autre drame a du moins 
le mérite d’un conte intéressant. 

Tout est improbable dans ee drame; l’auteur commence par une 
avalanche suisse , et continue par une révolution qui s'opère le plus 
doucement du monde; il expose ensuite à des attaques calomnieuses 
et impossibles la vertu et la vie d’une princesse, qu'il tire du danger 
au moyen d'une catastrophe non moins chimérique. Suivez-le, 
lancez-vous en pleine féerie : son conte marche bien; ses situa- 
tions ont de l'intérêt; son style est poétique; et d’invraisemblance en 
invraisemblance, vous traversez avec un plaisir d'enfant tous les évè- 
nemens incroyables qu’il entasse. Faites surtout taire votre raison : 
les plaintes de Mariana, les perfidies du traître Ferrardo, la con- 
fiance aveugle du mari ne pourront manquer de vous toucher, comme 
un curieux récit du Lasca ou de Boccace. Je préfère the Wife aux 
autres pièces de Sheridan Knowles, à cause de cette harmonie d’in- 
vraisemblance dont l’ensemble est net, et à laquelle tous les détails 
concourent merveilleusement. Si l’enchaînement et l'invention des 
faits ne supportent pas la critique, le style fleuri, moelleux, ca- 


(1) Ce mot wife (femme mariée } comporte un sens beaucoup plus simple que le 
mot épouse ( spouse ), et plus saint, plus digne, plus noble, plus sacré que celui de 
femme, terme générique en français. C’est une de ces nuances de mots et de mœurs 
qui tiennent à des différences profondes et qui passent inobservées. 
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dencé, sentimental du dialogue manque également de réalité, Une 
fois la chose convenue, on perd toute idée de drame véritable , de 
vie passionnée, active et réelle. C’est un tableau de Boucher, auquel 
vous ne reprochez pas ses arbres d'azur : ils s'accordent si bien avec 
les chaumières violettes. Le peintre possède des qualités spéciales 
dont vous lui tenez compte, et vous avez raison. 

Il s’agit d’une époque indéterminée où de certains princes inconnus 
régnaient à Mantoue, et s’en allaient chercher sur le bord des lacs 
suisses des épouses et des amantes. L'un d'eux, se promenant rèveur 
dans je ne sais quelle vallée, est écrasé par une avalanche. On n’en 
revient pas communément; mais notre prince, reeueilli et soigné par 
Mariana, doit la vie à cette jeune fille. Éprise d'amour pour celui 
qu’elle a sauvé, elle lui cache sa passion et se contente de suivre, 
silencieuse , l'homme qui hui a inspiré un sentiment indomptable et 
profond. Le duc, de retour, trouve sa place envahie par un frère, 
reprend sans coup férir sa petite couronne, reconnaît Mariana et 
l'épouse au moment même où le frère perfide a conçu pour elle une 
passion qui va bientôt se changer en fureur. Devenue duchesse, 
Mariana est exposée à toutes les embüches, à toutes les intrigues de 
Ferrardo : ainsi se nomme le mauvais frère. Pendant une absence du 
prince, Ferrardo déchaîne contre Mariana un de ses courtisans, misé- 
rable et vicieux , qui se charge, non de la séduire, mais de la com- 
promettre. Heureusement ce dernier, humilié par l’homme dont il est 
l'instrument et contre lequel il nourrit un grand désir de vengeance, 
saisit l’occasion de le satisfaire, dénonce Ferrardo et sauve la du- 
chesse. Toute cette absurde invention se déroule avec une sorte de 
mélancolie agréable qui ne manque pas de charme; c’est une fiction 
brodée sur la soie et assez heureusement nuancée. Les traîtres par- 
lent comme des romans; le duc est une ode, et la paysanne suisse une 
élégie. Quand Sheridan Knowles peut faire valoir la nature spéciale 
de son talent, qui tient de l’idylle et du conte sentimental, il n'y 
manque pas, et le lecteur y gagne de jolis vers, à défaut de drame. 
Ainsi, Mariana, interrogée sur le progrès de son amour, répond par 
une tirade charmante : 


« Comment votre passion s’est-elle développée ? 

MaRiaNa.— Comme moi-même, comme je grandissais , sans que je m'en 
aperçusse. Je le veillais malade , et je croyais qu'il allait mourir. Long-temps 
la mort et la vie.se combattirent en lui; on fut incertain long-temps. Il priait 
le ciel pour son salut, je priais avec lui. Ainsi nos deux ames se mélèrent. 

LoRENzo.— Et vous l’aimâtes ? 

ManrAwA.— Oh! oui, je l’aimai! La fleur dont le vent a effeuillé la co- 

















DU THÉATRE EN ANGLETERRE. 139 


rolle ,.et que la pluie a couchée sur le sol humide , est celle que nous aimons 
le plus lorsque nos mains patientes la relèvent. N’était-il pas tout pour moi, 
celui que j'avais fait revivre? Je l'avais vu languissant et pâle, à demi cou- 
vert du linceul; enfin, d'espérance en espérance, après bien des jours de veille 
et dés nuits d’angoisses, il m’appatrüt presque vivant ; la première aurore de la 
santé r'enaissait sur sa joue pâle; puis, plus brillant, plus fort, plus joyeux , la 
plénitude de la vie brilla sur son front; lumière! chaleur ! existence ! 


Lorenzo. — Etil vous quitta? 

ManraNa. — Hélas, il lé voulut! Le jour une fois fixé, il prétexta des 
délais, et de nouveaux délais encore. Enfin il partit. 

Lorexzo. — Vons le suivîtes à Mantoue ? 

MantANA. — Que pouvais-je faire? Il emportait tout avec lui : souvenirs, 
plaisir, bonheur, azur des lacs, la beauté du ciel , la fraîcheur des montagnes. 
Je le suivis à Mantoue pour respirer l’air qu’il respirait, pour marcher sur la 
terre qui le portait, pour voir les choses qu’il voyait, le voir peut-être, peut- 
être l'entendre, peut-être le toucher. l'aimer toujours et rester inconnue! » 


Cette grace élégiaque, supplément insuffisant de la vérité et de la 
force dramatiques, se répand jusque sur les portions tragiques de la 
pièce. Elle envahit même une vigoureuse scène, d’une invention 
forte et heureuse, dans laquelle Saint-Pierre, le traître subalterne, 
seul avec Ferrardo, son maître, écrit sous sa dictée, ou plutôt fait 
semblant d'écrire une lettre qui compromettra la duchesse. Saint- 
Pierre est sans armes; Ferrardo a un bon poignard. Au lieu de ré- 
diger la lettre qu’on lui demande, Saint-Pierre transcrit mot pour 
mot la conversation de Ferrardo; puis, s'emparant du poignard par 
un tour d'adresse, il contraint l'homme dont il veut se venger à 
signer ce document contre lui-même. Nous dépouillerons cette scène 
de quelques déclamations sentimentales, très ridicules dans la bouche 
de pareils coquins; ainsi réduite, elle mérite d’être citée : 

SAINT-PIERRE, écrivant.- Avez-vous fini de dicter? 

FERRARDO.— Oui. 

SAINT-PIERRE. — Parbleu , et moi d'écrire! Bien commencé, bien con- 


tinué; la fin surtout est excellente. Votre altesse jugera mon style... Diable ! 


un mot pour un autre! Avez-vous un grattoir, un canif, quelque instrument 
tranchant ? 


FERRARDO. — Non. 

SAINT-PIERRE. — Ce poignard , si la lame en est bonne ? 

FERRARDO. — Prenez-le. 

SAINT-PIERRE, regardant le poignord. — Excellente! Maintenant, seigneur 
due, lisez et signez. 

FERRARDO, lisant. — Qu’avez-vous écrit là? C'est ma confession ! 

SAINT-PIERRE. — Vous le dites. 

FERRARDO. — J'y retrouve mot pour mot notre conversation de tout à 
l'heure. 

SAINT-PIERRE. — Pas une syllabe de plus ni de moins. Je ferais un assez 
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bon secrétaire comme vous voyez; cependant votre altesse n’est pas satisfaite, 
à ce qu’ilsemble; je ne l'avais pas espéré. Satisfait ou non, duc, il faut signer! 

FERRARDO. — Pourquoi ? 

SAINT-PIERRE. — Parce que je le veux! Ah! tu me tiens à ta merci de- 
puis dix ans! Due, à mon tour je te tiens en mon pouvoir! Altesse, je suis 
franc avec vous, maintenant ! 

FERRARDO. — Est-ce bien vous, Saint-Pierre, qui me traitez ainsi ? 

SAINT-PIERRE. — Non, c’est vous! vous qui, dans une heure mauvaise, 
il y a quinze années, m'avez trouvé dans ma vallée natale, pauvre paysan, 
enfant innocent et qui m'avez perdu! vous qui, lisant dans mon regard à 
peine ouvert une activité ardente et un désir fatal, vous en êtes servi pour vos 
desseins et pour ma ruine! Oh! ne bougez pas; vous me connaissez. 

FERRARDO. — Eh bien! j'obéis. Souvenez-vous, Saint-Pierre, que je vous 
ai fait élever comme un gentilhomme ? 

SAINT-PIERRE. — Sans doute. Des maîtres? Vous m'en avez donné; j'ai 
profité de leurs leçons; je suis devenu ce que je suis : hardi, élégant, dépravé! 
votre instrument de vice. que vous avez brisé. Encore une fois, restez là et 
signez. 

FERRARDO. — Vous voyez que je reste. Revenez donc à la raison, Saint- 
Pierre; les dix mille ducats sont à vous. 

SAINT-PIERRE. — Altesse, dix mille ducats!.. Rendez-moi ma jeunesse, 
mon cœur honnête, mon corps souple et robuste, ma vie flétrie à votre ser- 
vice. Duc! j'ai fait ton ouvrage; fais le mien. Signe ce papier, signe-le, car 
je suis ton maître ! 

FERRARDO. — Parles-tu sérieusement ? 

SAINT-PIERRE. — Regarde mes yeux. 

FERRARDO. — Peut-être ne t'ai-je pas assez offert ? 

SAINT-PIERRE. — Signe ! 

FERRARDO. — Veux-tu le double ? 

SAINT-PIERRE. — Je veux que tu signes. 

FERRARDO. — Si je te proposais quarante mille ducats? 

SAINT-PIERRE. — Regarde ce cadran. Quand l'aiguille se posera sur midi, 
il ne sera plus temps, altesse; tu n’as qu’une demi-minute; pour moi, je ne 
parle plus qu'avec ce poignard , qui est près de ton cœur. 

FERRARDO. — Un mot encore, Saint-Pierre, un mot. 

SAINT-PIERRE. — Est-ce signé ? 

FERRARDO. -— Oui. 

SAINT-PIERRE. — Je remercie votre altesse. 


Croirait-on que dans une telle scène, l’auteur a su introduire des 
roses , le tombeau d’un père, un fantôme et une page de rhétorique? 
Sous une main plus forte et plus nerveuse, la vengeance de Saint- 
Pierre aurait produit un effet puissant; mais ce caractère, remar- 
quablement inventé, s’amollit et se détrempe par l'exécution décla- 
matoire de l'écrivain. 

Imaginez cette poésie douce et rèveuse de Sheridan Knowles, 
cette recherche un peu affectée de la pureté morale, cette grace pâle 
et factice s'appliquant au sujet le plus féroce, le plus lugubre, le 
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plus odieux qui se puisse trouver : vous aurez une détestable pièce, 
comme the Daughter. Sur les côtes nord du comté de Cornouailles, 
côtes àpres et désolées, dont le sable et les rochers sauvages re- 
cueillent chaque année mille débris de vaisseaux naufragés et de 
cadavres en lambeaux , habite une race d'hommes de proie, qui n’a 
pas d'autre moyen d'existence que de ramasser ces débris, d'épier 
la tempête, d’errer sur les promontoires, de tuer les mourans, et- 
de dépouiller les misérables jetés à la côte. Ils se nomment les 
wreckers, du mot wreck (naufrage). On ne peut exercer sur eux 
aucune surveillance; ils vivent loin des villes, sortent toujours armés, 
et leurs crimes même, atteignant des êtres sans défense et presque 
sans vie, échappent à la rigueur des magistrats, comme à l’obser- 
vation de leurs concitoyens. Un poète anglais du xvur siècle a fait 
jouer à ces wreckers un rôle puissant dans un des drames bourgeois, 
brutaux et violens, sans éloquence, sans grandeur, mais non sans 
force, qui sortaient de sa plume. Sheridan Knowles, reprenant en 
sous-œuvre le même sujet, a cru l’embellir en créant une héroïne 
romanesque, fille d’un de ces wrrckers, qui s'exprime comme une 
demoiselle de pensionnat , et jette au vent sauvage de la côte et aux 
raffales de l'Océan les plaintes sentimentales les plus ridiculement 
verbeuses. Rien de la force intime de Shakspeare, rien de la vérité 
saisissante et fine de ses portraits; pas même la brutalité grossière de 
Southerne et de Lillo; beaucoup de crimes, et de crimes révoltans; 
puis, auprès de ces crimes, une fille élégiaque et parfumée, un 
vernis rose sur des cadavres. Quiconque a le sentiment de l’art et de 
son harmonie se sent révolté. 

Nous venons de voir l’art dramatique faussé, en Angleterre, par 
deux influences diverses : l'analyse métaphysique et l'affectation 
sentimentale. Voyons ce qu'il est devenu, soumis à une autre action, 
celle de l’'emphase épique. Paracelse émane de Wordsworth. The 
Daughter relève d'Otway. Le Côme de Médicis, dont nous avons parlé 
plus haut , est inspiré par Milton et Goethe. 

La métaphore, l’allégorie, la personnification, trônent dans cette 
dernière œuvre, due à un homme de talent peu connu, M. Horne. 
L'idée première est une antithèse; deux caractères en contraste : le 
père et le fils, le principe et la passion, la volonté et l'instinct, la 
force et la mobilité. M. Horne abuse de la rhétorique; il montre Le 
désespoir taillé dans la glace, étendu sur la grande route de l’exis- 
tence, — le pied d'airain de la destinée aveugle, marchant sur des 
chemins pavés de couronnes, — l'horreur assise dans la chevelure 
hérissée de Médicis, — et la tête d’un meurtrier se couronnant d’un 
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crépuscule de sang. — Ces imitations de l'éloquence d'Eschyle n’ont 
aucune convenance et aucune excuse dans un drame emprunté 
aux temps modernes. La grande beauté du style de Shakspeare con- 
siste dans l'emploi facile et immense de toutes les teintes, selon le 
besoin et les variations du drame : personne n’est plus grandiose, 
plus élégiaque, plus riant, plus comique, plus vif, plus naïf, plus 
gracieux , plus solennel. Vingt claviers résonnent sous la main de ce 
puissant organiste. Alferi n’a qu’un ton ; Shakspeare possède tous 
les tons. Quant à M. Horne, son style, rempli de fausse grandeur et 
de brillantes images, rappelle, non la souplesse vraiment dramatique 
de Shakspeare, mais Chapman's mighty line, comme on disait au 
xvr° siècle, le vers majestueux de Chapman. C’est Brébœuf ou même 
Pindare , l'éternel grondement de la passion ou de la métaphore; le 
spectateur s’irrite de ce mensonge emphatique; les sons qui frappent 
son oreille semblent traverser un porte-voix d’airain. La fusion de 
tous les accens et la reproduction harmonieuse de leur variété n’ont 
trouvé jusqu’à ce jour qu'un seul artiste assez hardi et assez souple 
pour les embrasser à la fois, Shakspeare. II faut voir, dans Macbeth 
par exemple, l'élégie, née d'un vague pressentiment du malheur à 
venir, se développer en vers pleins de mélodieuse simplieité; le monde 
des sorcières exhaler son dithyrambe infernal, et l'ame de la femme 
transformée en homme par l'ambition tonner comme la foudre dans 
un ciel obscur. Il faut voir, dans Roméo, la bavarde nourrice et la 
naïve enfant qui commence d'aimer, mêler leurs voix, comique et 
suave , aux solennelles méditations du moine catholique. 

Le plan de Côme de Médicis est fort simple. Jean et Garcia, fils de 
Côme de Médicis, épris l’un et l’autre de la mème personne, chassent 
ensemble le sanglier dans une forèt voisine de Florence. Tous deux 
prétendent à l'honneur d’avoir frappé de l’épieu l'animal qui s’est 
perdu dans les halliers. 


JEAN. — C’est moi! 

GarctA. — C'est moi, vous dis-je! 

JEAN. — C’est mon épieu qui l’a percé. 

Garcia. — Où est-il? il nous échappe. 

JEAN. — Je le touchais, quand vous vous êtes élaneé conmme un aveugle 
frappant au hasard. Vous nous l’avez fait perdre , dans votre ardeur insensée! 

GancrA. — La bête s’est sauvée par ici. Voici les branches d'arbres que ses 
défenses ont brisées , et les traces de son passage ; son écume blanche est encore 
sur ces feuillages, mais il n’est plus temps. 

JEAN. — Rien n’est plus désagréable que de se voir ainsi trompé. Je n’aime 
pas ces plaisirs sans but; mais, quand je m'y livre, en devenir le jouet, c'est 
ce que je ne puis souffrir. 
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GARCIA. — Je pense comme vous. Mais pourquoi se désoler ? Continuons 
notre chasse ! 

JEAN. — Faites ce que vous voudrez, et laissez-moi en paix; je suis d’hu- 
meur à ne rien supporter ! 

GaRcIA. — A votre aise! 

JEAN. — Est-ce que vous me bravez? 

GARCIA. — La forêt est grande, et votre humeur ne me touche en rien. 
Calmez-vous ; retournez chez votre mère; allez demander à la belle Hippolyte 
quelques douces paroles qui vous rendront plus traitable. 

JEAN. — Hippolyte! que dites-vous? que voulez-vous dire? vous vous servez 
de son nom pour me blesser ! 

Garcia. — C’est un nom qui m'est trop cher, pour que je lemploie à cet 
usage ! 

JEAN. — Ah! ce nom vous est cher, vous l’aimez! 

Garcra. — Oui, je l'aime. Eh bien ! qu’avez-vous donc? vous tremblez, vos 
lèvres se contractent, vos mains sont frémissantes ! 

JEAN. — J'aime Hippolyte. 

GanciA. — Toi! 

JEAN. — Moi...; et je l'aime de toute mon ame. J'ai son amour, je suis sûr 
d'elle ; nous nous aimons! 

Garcra. — Oh! maudit que tu es! Tu vas épouser une autre femme, et tu 
me l’enlèves, tu m’arraches son premier amour, le seul désir de mon ame! 
Infamie ! infamie ! 

JEAN. — Enfant! tais-toi. Plus de ces paroles! tais-toi ! 

Garcia. — Je ne me tairai point. Je l'aime comme mon ame, plus que la 
vie, plus que tout! infame! 

JEAN. — C’est insoutenable! Le plat de mon épée te punira, !.… (Is tirent 
leurs épées. ) 

GaRcIA. — Qu'as-tu fait, Jean ? 

JEAN, blessé — J'ai eu tort, Garcia. Je suis puni , je meurs. 

Garcia. — Oh! tu ne mourras pas! la blessure n’est pas profonde. 

JEAN. — Elle est mortelle. 

Garcia. — Non, cela n'est pas, cela ne peut être. 

JEAN. — Je sens ma vie qui s’en va. Le gazon est rouge , une vapeur lourde 
m'enveloppe ; un linceul pèse sur les objets. 

Garcra. — Ce ne sera rien. 

JEAN. — Non, rien. que la mort. Écoute. écoute mes dernières paroles. 
(Garcia s’agenouille, ) Porte ma bénédiction à Hippolyte; c’est pour toujours ; 
une bénédiction dans l'éternité !.. Promets-le ! 

Garcia. — Je le promets. O mon Dieu! 


Cette scène, très bien faite, est la meilleure de tout le drame, ou 
plutôt c’est la seule qui porte le véritable caractère dramatique. Une 
fois le meurtre accompli, tout le mouvement de la pièce s'arrête; 
les déclamations ne tarissent plus. Côme de Médicis, après avoir puni 
injustement son fils Garcia, qui tombe sous la main d’un sicaire, re- 
connait ensuite l'innocence de la victime, et se reproche amèrement sa 
cruelle sévérité. Une messe funèbre chantée sur le cercueil du jeune 
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homme, et à laquelle assiste le père, tourmenté par ses remords, ter- 
mine ce drame, sur lequel nous ne nous arrêterons pas davantage, et 
dont les belles parties, souvent entachées d'emphase, se rapprochent 
de l'épopée et de l'ode. 

Au milieu de cette décadence de l'art dramatique en Angleterre, dé- 
cadence qui date de loin, et dont nous venons de signaler le progrès 
et de citer des exemples, Édouard Lytton Bulwer a voulu, comme 
nous l'avons dit, relever la scène par une tentative bardie que le 
succès a couronnée. D'accord avec l'acteur Macready, il a commencé 
son œuvre par l’épuration matérielle des théâtres, livrés depuis long- 
temps à une corruption scandaleuse, devenus des lieux de rendez- 
vous pour le vice ignoble, et nécessairement délaissés par la bonne 
compagnie et la bourgeoisie honnète. C'était le premier pas à faire 
vers la résurrection scénique. Pour engager ensuite les talens sous 
son drapeau, et pour obtenir leur concours actif, il a provoqué des 
changemens graves dans la législation relative à la propriété drama- 
tique. D’après les coutumes reçues en Angleterre, on achetait une 
pièce à l’auteur, ce qui se nommait le copy-right ; quels que fussent 
ensuite les bénéfices rapportés par la représentation, ils revenaient 
tous au directeur et au théâtre. De là, manque d’émulation , rien qui 
stimulât l'écrivain; des ouvrages misérables ou traduits du français, 
et qui ne coûtaient rien; enfin un progrès constant vers la ruine 
définitive et incurable du théâtre. Bulwer, membre du parlement et 
homme de lettres, prit hautement dans les communes la défense des 
intérêts littéraires; grace à lui, la propriété de l’auteur dramatique 
est aujourd'hui assurée en Angleterre; il partage, comme chez nous, 
les bénéfices du théâtre, et trouve un intérêt actif à le faire prospérer. 

Bulwer, après avoir préparé ainsi les voies, a mis la main à l'œuvre. 
Il à cru pouvoir intéresser le public à des drames littéraires dont 
la composition ne serait plus un travail mécanique, mais une œuvre 
d'art, et il a tenté de soustraire en mème temps le théâtre à l'in- 
fluence du mysticisme métaphysique, de la déclamation d'école et de 
la pantomime mêlée de décorations, si aimée du peuple. L'histoire 
et le roman ont été tour à tour consuités par lui; ils lui ont fourni 
Richelieu, Mademoiselle de la Vallière, et the Sea Captain (le Capi- 
taine de vaisseau.) 

C’est dans le Capitaine que Bulwer a le mieux réussi à opérer la 
fusion qu’il voulait accomplir. Cet ouvrage a aujourd’hui beaucoup 
de succès à Londres. 

Un jeune homme abandonné par sa mère se retrouve en face 
d'elle sans la connaître; elle lui donne l'hospitalité dans son château : 
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NoRMAN. — Oui, après notre naufrage nous étions dans un triste état. 

LaDy ARUNDEL. — Et vous en parlez bien gaiement. 

NorMax.— Nous autres gens de mer, nous sommes faits ainsi; j'ai mes 
jours de tristesse. 

LADY ARUNDEL. — Il y a long-temps, je crois, que vous avez quitté l'An- 
gleterre? Vos parens seront heureux de vous revoir. 

NORMAN. — Je n'ai pas de famille. 

Lapy ARUNDEL. — Tristes et calmes paroles! Je voudrais vous servir; fiez- 
vous à moi. 

Viouer. — Fiez-vous à lady Arundel, Norman. L'histoire de vos jeunes 
années est faite pour émouvoir toute ame de femme. 

NoRMAN, à lady Arundel. — Madame, votre voix, comme un son magique, 
éveille dans mon cœur une corde long-temps muette. Je vous dirai les aven- 
tures de l'exilé, si vous voulez les entendre. Elles ne sont pas longues. Jusqu'à 
ma quatorzième année, j'ai vécu sous le toit d’un bon vieux prêtre de ces en- 
virons. Rien n'avait troublé mon enfance paisible; mais alors des pensées 
inquiètes et étranges m'assaillirent tout à coup. Quelque chose me manquait 
dans cette nature si libérale et si belle, et un soir que les étoiles silencieuses et 
brillantes surveillaient le grand repos de la terre et des ondes, un regret pro- 
fond et vague se soulevant en moi, je demandai au bon prêtre pourquoi je 
n'avais pas de mère. 

LADY ARUNDEL. — Que répondit-il? 

NORMAN. — 11 pleura et me dit : Ta famille est illustre. 

LADY ARUNDEL, à part. — Cet homme m'a trompée. 

NORMAN. — Il ajoutait que le temps viendrait sans doute où mon passé 
obscur s’éclairerait d'un bel avenir. Alors, en l’écoutant, il me semblait que 
mon souvenir me retraçait l'image d’une figure pâle et belle, qui me disait des 
paroles tendres, de ces mots qui ne sont murmurés que par les mères. 

LADY ARUNDEL. — O mon Dieu , que je souffre ! 

NoRMax.— Alors parut dans le village un homme rude et de manières 
brutales et franches , un matelot qui racontait mille histoires sur les pays loin- 
tains et que j'écoutais avidement. A ces récits, mon cœur s'enflamma; je 
voulus courir aussi cet Océan dont les flots baignaient le pied de notre chau- 
mière. Le grand nom de Walter Raleigh faisait palpiter tous les cœurs ; séduit 
par cette voix qui m’entraînait, je partis avec le matelot. 

Lapy ARUNDEL. — Et le prêtre ne vous donna pas quelques clartés sur le 
secret de votre naissance ? 

NoRMax. — Non. Il me laissa partir sans m'opposer d’obstacle, et me dit : 
Va, fais-toi un nom dont l’orgueil même soit jaloux; ceux qui te délaissent 
seront fiers de te retrouver. 

LapyY ARUNDEL. — Je respire! 

Norman.— Votre cœur s'intéresse donc à un étranger, madame? Vous avez 
plusieurs fois pâli. 

Lapy ARUNDEL.— Votre récit me touche beaucoup; continuez, je vous prie. 

NorMax.— Le misérable auquel je m'étais fié monta dans une chaloupe 
avec moi, et quand nous atteignîmes le vaisseau qui lui appartenait, me 
chargea de chaînes. C’était un pirate. En pleine mer, il me fit remonter sur le 
pont, et en présence de ses hommes : Enfant, me dit-il avec un sourire, ce n’est 
pas ma faute , tes chaînes ont été forgées d’or, et cet or est celui de ta mère. 
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Lapv ARUNDEL. — Mensonge ! c'estun affreux mensonge! 

NoRMAN. — Oui, madame, je m'écriai qu'ilen avait menti, et, saisissant le 
poignard qu’il tenait à la main, je le frappai au front. Vingt épées brièrent 
autour de moi. Le pirate essuyant le sang que j'avais versé : Ce serait, leur dit- 
il, une mort trop douee. Qu'on lattache à une planche et qu’on le jette à la 
mer. Leurs voiles se déployèrent, et je restai à la merci des flots, seul avec Dieu. 

VIOLET, lui prenant la main. — Les larmes qui jaillissent de mon cœur rem- 
plissent mes veux. et Dieu t'a sauvé ! 

NorMaAN.— Tout un jour, toute une nuit, la fragile barrière entre la vie et 
la mort fut ballottée sur les flots. Le eiel apaisa les vents, et lorsque les éteiles 
se montrèrent, tout semblait si doux et si caressant, que, me souvenant des 
paroles de ce misérable, je murmurai : Les vents et les vagues sont moins bar- 
bares qu’une mère! — Madame , vous pleurez. 

Lapy ARUNDEL. — Est-ce que je pleure? Continuez. 

Norman.— Le jour parut. Briliante sous le soleil, une voile se montra, 
puis une banderole. 

Viozer.— Enfin! 

Norman. — Mais elles passèrent sans me voir. Midi vint. Avec lui la soif et 
la famine; les lèvres brülantes, j'appelais la mort, j'essayais d’arracher mes 
membres et de les dégager des câsles qui pénétraient dans ma chair, je voulais 
m’abîmer daos les flots. Alors il me sembla qu’à travers la transparence des 
eaux, un objet se mouvait rapidement, noir, avec des yeux vitreux qui me 
poursuivaient ; le monstre de l'Océan qui s'attache aux vaisseaux pour trouver 
sa proie. La vie me redevint chère, et, avec un regard d'horreur fixe, la cheve- 
lure hérissée, je continuai à flotter, pendant que mes sens engourdis tombaient 
dans un terrible sommeil. Les yeux du monstre étaient toujours sur moi! 

Viozer. — Oh! continuez... 

NoRMAN.— Je m’éveillai, et j'entendis la langue de mon pays; des regards 
bienveillans se fixaient sur moi : étendu sur le pont, j'échappais à la mort; 
Dieu avait veillé pendant mon sommeil. 


Déjà les hommes de talent qui se sentaient doués du génie dra- 
matique ont profité de la révolution opérze par Bulwer. Parmi eux 
se distingue Leigh Hunt, esprit singulier qui n’a jamais eu en An- 
gleterre que des succès équivoques. Une certaine exagération pas- 
sionnée, qui lui sert d'inspiration, et que ne corrige pas la force du 
jugement, s'accorde peu avec le génie national de l'Angleterre. Sa 
meilleure œuvre, selon nous, est sa dernière tragédie, intitulée : La 
Légende florentine. Conçue d’après les données de l'école sentimentale 
dont nous avons parlé plus haut, elle manque assurément de force, de 
variété, de péripéties. C’est toujours le style pathétique d’Euripide, 
moins efféminé et plus naturel que celui de Sheridan Knowles; une 
histoire domestique agréablement mise en scène. La variété de la 
nature humaine et le grand spectacle du monde manquent à cette 
œuvre, qui cependant mérite par la simplicité et la passion qui y rè- 
gnent une honorable distinction. 

Leigh Hunt ne s’est pas mis en frais pour l’inventer ; c’est tout 
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bonnement Guido et Ginevra. L'action se passe à Florence, sous le 
pontificat de Léon X. Ginevra, jeune fille sans fortune, aimée d’un 
gentilhomme nemmé Antonio, dont les sentimens pour elle sont pleins 
de respect et de pureté, a épousé Agolanti, gentilhomme d'un âge 
mär, d'un caractère soupçonneux, égoïste et dur. On. parle beaucoup 
daus Florence des ombrages ridicules et des préoccupations jalouses 
d'Agolanti. Fidèle à ses devoirs, Ginevra, dont le caractère est tracé 
avec un charme parfait, renvoie sans les lire les lettres qui lui sont 
adressées par Antonio; la jeunesse et l'amour de ce dernier ont mis 
dans ses intérêts caméristes, femmes de chambre, pages et tout ce qui 
entoure la jeune épouse. La société efféminée de l'Italie au xvr° siècle 
est réellement vivante dans le drame, et ce n’est pas un de ses 
moindres mérites. La dernière lettre d’Antonio, que Ginevra vient de 
renvoyer sans l'ouvrir, tombe entre les mains du mari. 11 y trouve la 
preuve de l'innocence de Ginevra; mais il se met à l’observer plus 
attentivement. La mélancolie de la jeune femme lui déplait, et pen- 
dant qu’elle cause sur une terrasse avec plusieurs dames de ses amies, 
il s'approche d'elle, lui adresse des paroles de colère, s’irrite de sa 
résignation, et lui serrant les mains violemment : — Dans vingt 
minutes, lui dit-il, soyez dans la chambre rouge. M’entendez-vous, 
madame? — Tout le monde se retire ; bientôt après, l’entrevue du 
mari et de la femme a lieu dans cette chambre rouge, petit oratoire 
italien orné d’une madone. 


AGOLANTI. — Elle me contrarie en tout. Je lui ai dit de faire enlever ce 
portrait , elle ne l’a pas voulu. Elle sait mon respect pour la sainte madone, et 
que ma colère, toute juste qu'elle soit, n’éclatera point devant ce portrait. 
Sa piété même est un artifice.…. Maudite! maudite! 

(Agolanti£ferme les battans de la niche dans laquelle se trouve là madone, présente 
un fauteuil à Ginevra et se tient debout à côté d’elle.) 

GINEVRA, gaiement — Cette pluie a rafraichi l'air. Vous étiez sorti ce ma- 
tin, j'avais peur qu'elle ne vous eût arrêté, ou que vous ne fussiez malade. 

AGOLANTI. — Peur! vous l’espériez. Vos craintes sont-elles mes craintes! 
vos espérances sont-elles les miennes? Madame, trève à ces exordes et à cet 
intérêt prétendu qui ne servent qu’à vous éloigner de ce que vous redoutez 
réellement : moi! C'est demain grande fête à Florence; vous voulez y assister 
sans doute, vous qui tremblez quand une porte s'ouvre et quand une épingle 
tombe? Trompettes ettambours, beaux remèdes pour des nerfs de femmes ! Un 
bon coup d’épée dans un tournoi, cela réveille les pleureuses timides ! 


GINEVRA. — Je n'ai pas exprimé le désir de voir le tournoi, ni les fêtes , ni 
rien de ce que vous trouverez peu convenable. 
AGOLANTI. — Assurément on ne demande rien, on ne désire rien; on at- 


tend ce que le mari jugera convenable, pour avoir le plaisir de n’en rien faire. 


GINEVRA. — Je vous jure que je n’irai pas, et cela sans peine ; regardez la 
chose comme convenue. 
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AGOLANTI. — Je compte y aller, moi; par conséquent vous resterez ici 
sans peine, et vous y recevrez tout à votre aise les lettres d’Antonio ! 

GINEVRA. — Je les ai renvoyées sans les ouvrir, monsieur. 

AGOLANTI. — Combien ? 

GINEVRA. — Trois. 

AGOLANTI. — Trois que vous n’avez pas ouvertes. vous êtes exacte; et celles 
que vous avez lues? Vous vous obstinez à vous taire, et ce signe de tête, que 
veut-il dire? 

GINEvRA. — Mon Dieu ! que puis-je dire ou ne pas dire? Je serai toujours 
grondée. Vous ne devriez pas me traiter ainsi! Quelque résignée que vous me 
supposiez , je n’en ai pas la force. J'ai été très malade récemment , et suis en- 
core faible. 

AGOLANTI. — Je vous ai vue plus faible, mais toujours prête à lutter et à 
me hair. 

GINEVRA. — Je ne prétends pas être un ange, je ne suis qu’une femme. 

AGOLANTI. — A la bonne heure, vous l'avouez. Vous voyez bien que ce 
ne sont pas des crimes que les paroles d’indignation arrachées par votre éter- 
nel dédain ! 

GINEVRA. — J'ai pu avoir tort, je m’en repens; mais ce n’est pas COmpa- 
rable à des années de douleur infligées sans remords et sans provocation. 

AGOLANTI. — Oh! sans provocation! quelle douce voix! quel ton angé- 
lique! quel mensonge d’un être trop faible pour qu’on l’écrase, trop insen- 
sible pour qu’on l’irrite! Vous ne m’avez jamais aimé, madame; jamais, pas 
même devant l'autel, lorsque avec une bassesse froide, une résignation lâche, 
le mensonge sur les lèvres, vous m'avez pris pour mari, espérant avoir l’indépen- 
dance, une maison , la fortune, et pleine de dédain pour celui qui les donnait. 

GINEVRA. — Je ne vous ai point méprisé. Je ne savais ce que c'était que le 
dédain; j'étais une enfant toute confiante et tout ingénue. Oh! si vous pou- 
viez!.. Mais pourquoi vous redire ce que je dis tous les jours en vain?.. ( Elle se 
se lève et marche dans la chambre.) Vous faites monter à mon cerveau le sang 
avec colère! Vous exigez trop de moi. Qu’ai-je fait, mon Dieu! pour être ainsi 
à la merci d’un despotisme qui demande à sa victime toutes les vertus et n’en 
apporte pas une ? 

AGOLANTI. — Je vous remercie, madame, très humblement. Vous êtes 
franche à la fin. 

GINEVRA. — Pardon , pardon ! la colère est excessive, et ne sait ce qu’elle dit. 

AGOLANTI. — Ah! madame, vous ne répondez jamais, vous êtes douce, 
patiente ? 

GINEVRA. — Continuez, vous avez raison. Moi qui disais tant de mal de la 
colère, je me suis mise en colère. Vous pourriez me pardonner au surplus, et 
avoir pitié de moi, puisque votre faute a été la mienne. 

AGOLANTI. — Quelle condescendance ! quelle douce ironie! 

GiNEvRA.— Non, sur mon ame, j'ai parlé du fond du cœur d’une faiblesse 
qui nous est commune. Soyez charitable envers moi, je serai reconnaissante… 


Antonio, assez imprudemment, s’avise d'appeler en duel le mari, 
et lui demande compte des mauvais traitemens qu'il fait subir à 
sa femme, et dont toute la ville est instruite. Au milieu des invec- 
tives furieuses de l'amant et des ironies de son adversaire , lequel, il 
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faut bien l'avouer, se trouve ici dans son droit, on vient avertir Ago- 
lanti que sa femme vient de mourir, succombant sans doute à l'excès 
de la souffrance morale. L'effet dramatique que cette nouvelle pro 
duit sur l'amant et sur le mari est très remarquable. Les épées tom- 
bent des mains des combattans; la clochette des morts retentit dans 
la rue; Antonio se découvre, le mari reste muet sans se découvrir. 
« Découvre-toi, infame ! » lui dit Antonio. 

Cependant, comme on le devine, Ginevra n’est pas morte. Placée 
selon la coutume italienne sur le lit de parade, elle s’est éveillée 
de sa léthargie, et, couverte du linceul, elle est allée frapper à la 
porte de son mari qui, dans sa terreur superstitieuse, l'a refermée 
violemment et est tombé à genoux. Ainsi repoussée, elle se dirige vers 
la demeure d’Antonio qu’elle trouve seul, la nuit, la tête appuyée 
sur un des pilastres qui soutiennent le portique de sa maison. 


ANTONIO. — © la plus belle et la plus aimable! ma vie est un veuvage, et 
elle n’a pas été à moi! (Ginevra s'arrête à quelque distance de lui.) 

GINEVRA. — Antonio! 

ANTONIO. — O ciel et terre! qui es-tu ? 

GINEVRA. — Ne crains pas de me regarder, Antonio; je suis Ginevra ense- 
velie, mais vivante ; je suis sortie, et personne ne me veut laisser entrer; ma 
mère elle-même est effrayée de ma voix, et je viens, errante et sans asile, frap- 
per à ta porte. Prends pitié de moi, bon Antonio ; délivre-moi de cette terreur 
des rues désertes pendant la nuit. s 

ANTONIO. — Oh! de toutes les choses terribles et belles, qui es-tu? N’es-tu 
pas un ange qui descend du ciel pour m'annoncer des épreuves à subir et des 
combats à livrer ? ou bien es-tu vivante encore, et cette main peut-elle toucher 
la mienne? 

GINEVRA. — Prends ma main, et conduis-moi vers ta porte, car la peur, 
l'étonnement et une longue défaillance ont fait de moi une terreur pour moi- 
même , et je ne sais comment je puis me soutenir. 

(Antonio s’avance lentement, timidement, touche sa main et la presse sur son cœur.) 

ANTONIO. — C'est Ginevra elle-même! et dans mes bras! elle tombe!.… 
ô mon amie! cette joue dont les larmes se mêlent aux miennes! Elle 
mourra, elle mourra, et je l'aurai tuée! 

(Ginevra, glissant de ses bras, tombe à genoux.) 

GINEVRA. — La force va me revenir du sein même de la faiblesse. O Sei- 
gneur! Ô bon Antonio! sois tout ce que je pense de toi, et ne pense pas mal 
de moi. Que je puisse passer le seuil de ta porte sans craindre une flétrissure 
pour un malheur sans tache. 

ANTONIO. — Oh! lève-toi! quand je croirai que tu peux te soutenir, je me 
tiendrai à distance. tu resteras loin de ce cœur qui t'aime , mais qui te res- 
pecte. J'étais fou, je le suis encore de te retrouver vivante et si près de moi: 
mais, Ô créature bien aimée! ange d’Antonio! Dis un mot seulement, parle, 
et je t'aime tant, qu'après t'avoir fait goûter le pain et le vin qui répareront tes 
forces, je te rendrai moi-même à ta maison, à ton mari, je rendrai le ciel à 
cet homme qui se repentira sans doute. 
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GINEVRA. — Jamais! le tombeau est entre nous; la main du ciel nous a 
séparés ; lui-même l’a reconnu quand sa porte s’est fermée sur moi et m'a 
chassée. Ta porte seule et celle d'un couvent se rouvriront pour moi dans ce 
monde: bientôt tu nf y conduiras. Donne-moi un: abri jusqu'au matin; tu as 
une mère ? 


ANTONTO. — Utie bonrte mère, Dieu merci, ferme, pieuse et charitable: Elle 
séra la vôtre, madame , tantque mon humble demeute vous possédeta: Elle va 
se lever, vous conduire à votre chambre, et vous traitera comme sa fille. 

GiNEVRA. — Le ciel soit loué! Voyez comme je marche bien. 

Ginevra passe cinq jours entiers chez Antonio, dont le monologue 
suivant mérite bien d’être cité : 

ANTONIO. — Cinq jours de bonheur, et pas une ame qui sache le trésor que 
cette maison renferme. Tout le monde l'aime iei. Elle a pris la main de ma 
mère , et elle aime ses yeux. Hier, elle a deux fois prononcé mon nom au lieu 
d’un autre qu’elle voulait dire. Aussi, je suis fier, puissant : quel bonheur c’est 
que l'amour, avec le plus faible soupcon d’être aimé ! Je ne sais comment ma 
situation pourrait changer pour devenir meilleure, plus délicieuse et plus 
sainte! Je ne touche plus terre, et je ne vois rien, comme si cet unique secret 


me faisait vivre. Il n’y a plus au monde que deux êtres, elle, que je con- 
temple, et moi, qui la vois toujours. 


Le mari vient réclamer sa femme et l'emmène chez lui. Les amis 
d’Antonio, jeunes gentilshommes, narguent Agolanti dans son salon 
mème. Il frappe l’un d’entre eux de son poignard, est frappé à son 
tour, meurt, et Ginevra devient la femme d’Antonio. 


Telles sont les diverses tentatives qui, däns ces dernières années, 
ont commencé la réhabilitation du drame britannique. Je n'ai point 
parlé d’une tragédie classique, œuvre de l'avocat Talfourd, et quia 
fait grand bruit parmi les littérateurs et les gens du monde. Elle est 
intitulée /on, et se distingue par une imitation très exacte des formes 
grecques , une versification élégante, un coloris pur, une certaine 
grace calme heureusement empruntée à la muse de Sophocle. Le 
succès théâtral ne peut couronner ce genre de supériorité toute 
littéraire. Les pièces de Bulwer, surtout le Capituine de Vaisseau, 
réunissent dans des proportions heureuses l'intérêt populaire et la 
poésie. Mais, réussira-t-on à régénérer la scène anglaise? On peut 
en douter. Nous nous sommes souvent expliqué sur la phase unique 
du drame dans la vie des peuples ; l’Europe entière, emportée par des 
mouvemens inconnus, s'éloigne tous les jours de ce temps de l’ado- 
lescence ingénue où le drame est pour les nationsune puissance, un 
besoin et une gloire. 

PHILARÈTE CHASLES. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


DE L’ALLEMAGNE. 


KUR-MAINZ ( ÉLECTORAT DE MAYENCE EN 1572), 
PAR G.-L. GUHRAUER, 


En 1803, un écrivain anonyme, vraisemblablement soldé par le minis- 
tère anglais, publia à Londres une espèce de pamphlet qui produisit une assez 
vive sensation. Il venait de découvrir le projet d’une expédition en Égypte 
présenté à Louis XIV par Leïibnitz, et, en dévoilant ainsi les combinaisons du 
philosophe allemand , en faisant ressortir la justesse de ses aperçus, l’auteur 
du pamphlet arrivait tout naturellement à démontrer que Napoléon n'avait pas 
conçu lui-même le plan de son expédition en Égypte, qu'il l'avait pris comme 
un écolier dans les manuscrits de Leïibnitz (1). Là-dessus on vit s'élever d’ar- 
dentes contestations littéraires. Les partisans de Napoléon, s’imaginant que 
sa gloire était sérieusement compromise si l’on pouvait prouver qu’il avait 
emprunté à qui que ce füt l'idée de son expédition , repoussèrent avec violence 
les argumens du pamphlétaire anglais. Par la même raison, ses ennemis 
s'empressèrent de les accueillir. Dans ce conflit de deux opinions opposées, 
quelques hommes sages essayaient, mais en vain, de faire voir qu'en admet- 
tant la thèse de l'écrivain anglais, le génie de Napoléon n’en serait pas moins 
grand, qu’il aurait toujours eu l'honneur d'achever une entreprise que 
Louis XIV n'avait pas même pu comprendre. 

Un écrivain allemand , partant d’un autre point de vue, écrivit en 1806 un 
livre (2) dans lequel il cherchait à faire voir que Bonaparte n’avait lui-même 


(1) À summary account of Leibnitz's memoirs addressed to Lewis the fourteenth. 
(2) Napoleon Bonaparte und das franzæsische Volk unter ihm.— Ces deux livres, 
cités par M. Gurhauer, sont aujourd’hui fort rares. 
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jamais pensé à aller en Égypte; que cette idée venait de Carnot, qui, pendant 
le congrès de Rastadt, découvrit par hasard le projet de Leibnitz, et le fit 
adopter par le directoire pour se délivrer d’un rival dangereux. 

Deux historiens illustres ont subi l'influence de toutes ces discussions. 
M. Thiers parle des documens importans qui facilitèrent l’entreprise du jeune 
général, et M. Michaud déclare positivement que Bonaparte s’est servi du 
projet de Leibnitz. 

Le livre de M. Guhrauer est en grande partie consacré à l’examen de cette 
question. L'auteur l'a éclaircie par de nouveaux documens, et lui a donné une 
solution complètement inattendue. Pour nous la faire bien voir sous son véri- 
table point de vue, il la reprend dès sa première origine; il nous montre Leïbnitz 
jeune, vivant sous le patronage de Boinebourg, ministre de l'électeur de 
Mayence, et poursuivant avec ardeur ses études. L'invasion des Pays-Bas 
espagnols par l'armée francaise, le projet d'attaque contre la Hollande, la 
crainte de voir un jour l'Allemagne elle-même menacée et subjugée par 
Louis XIV, donnèrent tout à coup à ses études un but spécial. Il Jui sembla 
qu'il écarterait de son pays toute déclaration de guerre, s’il pouvait diriger 
d'un autre côté les vues ambitieuses du roi de France. 1} chercha un pays digne 
d'attirer l'attention de celui qui venait de se rendre si redoutable, et s'arrêta à 
l'Égypte. Boinebourg, préoccupé des mêmes craintes que lui, l’encouragea 
dans son idée. Leibnitz était en outre soutenu par un sentiment religieux, 
par le désir de voir de nouveau flotter l'étendard du christianisme sur les lieux 
consacrés par les croisades du moyen-âge et les traditions de l'Évangile. 

Il publia d’abord , en allemand , un éerit intitulé : Mémoire sur le maintien 
de la sûreté publique de l'empire. Dans ce mémoire, il commencait à laisser 
entrevoir son projet d'expédition en Égypte, qu'il compléta plus tard , et qu'il 
résolut d'aller lui-même présenter au roi. Boinebourg, qui avait été le premier 
confident de la pensée de Leïibnitz, et qui avait suivi avec un vif intérêt le 
progrès de ses études et le développement de son œuvre, lui donna une lettre 
de recommandation des plus pressantes pour M. de Pomponne. Leibnitz partit 
en 1672, et arriva à Paris vers la fin de mars. On ne sait quel fut son entre- 
tien avec le ministre, ni s’il eut l'honneur d’être présenté au roi. On sait seu- 
lement que son projet fut rejeté. 

Cependant Boinebourg, dans la prévision de cet échec, avait fait rédiger 
par Leibnitz un mémoire bien plus long et plus explicite que les lettres adres- 
sées à Louis XIV. 11 le remit à l’électeur de Mayence, qui le lut avec enthou- 
siasme , et tenta d’en faire comprendre l'immense portée au cabinet de Ver- 
sailles ; mais il ne fut pas plus heureux que Leibnitz. Ce mémoire, connu sous 
le nom de Consilium ægyptiacum, est, à vrai dire, le seul qui aurait pu 
donner à Bonaparte quelques notions utiles sur l'Égypte. Or, M. Gurhauer 
démontre qu'il ne fut jamais envoyé en France et qu’il resta dans les archives 
de Hanovre complètement ignoré pendant près d'un demi-siècle. Les premiers 
biographes de Leibnitz ne savaient même pas qu'il eût traité cette question, 
et se trompaient complètement sur les motifs de son voyage à Paris. Éberhard 
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est le premier qui, en 1795, révéla l’habile dissertation du philosophe sur 
l'Égypte. Les Anglais, comme nous l'avons vu, la traduisirent en pamphlet. 
Le général Mortier fit faire en 1803 une copie du Consilium ægyptiacum , et 
l'envoya à Napoléon. ‘ 

En 1839, M. Gurhauer adressa sur cette question un mémoire intéressant 
à l'Académie des sciences morales et: politiques (1). Les deux volumes qu’il 
vient de publier complètent son premier travail. Nous ne pouvons que louer 
le zèle avec lequel il a recherché tout ce qui avait rapport à l’œuvre de Leib- 
nitz et le soin qu’il a mis à reproduire les doeumens qui s’y rattachent. Son 
introduction est un exposé fort clair de la tâche d’érudition qu’il s'était pro- 
posée, mais son récit manque d'unité. A voir sa préface, on croirait qu’il va 
s'occuper uniquement de Leibnitz, et l’histoire du ministère de Boinebourg, 
la politique de l'électorat de Mayence, l’entraînent tour à tour dans de longues 
digressions. Le lecteur ne peut prendre le même intérêt à ces trois questions. 


GESCHICHTE VON DANEMARK (/isloire de Danemark), 
par M. T. L. Dahlman , première partie. 


L'histoire de Danemark a été faite à différentes reprises. Au xr1° siècle, à 
une époque où l’on n'avait encore dans le reste de l'Europe que de sèches et 
froides annales, un prêtre de Roeskilde, Saxo le grammairien, écrivit dans 
un latin pur, élégant, une longue et poétique chronique de son pays. Une 
grande partie de son récit n’est, il est vrai, qu’un habile tissu de fictions 
populaires. Saxo avait près de lui un Islandais qui lui racontait les fables 
héroïques de son pays, et le naïf historien les enregistrait avec une parfaite 
bonne foi. Ce fut ainsi qu'il composa une série non interrompue de rois, 
de guerres, d’évènemens, depuis le fabuleux Dan jusqu’à Gorm , c’est-à-dire 
jusqu’au 1x° siècle. Mais à partir de cette époque, il écrit d’après des docu- 
mens exacts, et les sept derniers livres de son ouvrage ont un caractère 
d'authenticité très satisfaisant. A cette histoire primitive, animée, sédui- 
sante comme un roman, succéda l’histoire érudite et critique du xvri° 
siècle. Hvitfeld publia sous le titre de Chroniques dix volumes in-4°, qui 
ne ressemblent guère au récit charmant de Saxo, mais qui dénotent un 
travail consciencieux et de longues recherches. A la même époque, Bartholin 
publiait son livre sur les antiquités de Danemark, Ole Worm étudiait les mo- 
numens, et Torfesen soumettait à une sévère analyse les sagas d'Islande. Le 
xvii* siècle fut illustré par les travaux de Suhm, Langebek, Arn Magnussen, 
Gram, ete. Suhm écrivit en quatorze volumes in-4° une histoire de Dane- 
mark. C’est une œuvre d’une érudition étonnante, mais diffuse, monotone, 
dénuée d’art, et à certains égards dépourvue de critique. Holberg en écrivit 
une autre beaucoup moins savante et plus populaire. Un peu plus tard parut 
celle de Mallet, qui a été tout à la fois trop louée et trop dédaignée. Les élé- 


(1) M. Mignet en a rendu compte dans les Mémoires de l'Académie, tom. IT, 
2e série. 
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mens d'ane bonne histoire s’Ÿ trouvent en grande partie. Seulement il fi 
draît l’élagner à certains endroits, la: resserrer, la corriger d'après.les nous 
velles découvertes de la science, ou platôt ül faudrait la refaire avec une meik 


” leure méthode. 


Le mouvement historique imprimé au Danemark par le xvirr° sièele se 
continue de nos jours avec:éctat. Les hommes du Nerd aiment les longues et 
patientes études. Ils excellent dans l'analyse, et pratiquent le commentaire 
comme des docteurs du moyen-âge. Fidèles aux habitudes laborieuses de leurs 
prédécesseurs, ils l’emportent sur eux par la portée de leurs idées et la saga: 
cité de leurs recherches. Parmi les travaux d’érudition qui, dans les derniers 
temps, ont illustré l’historiographie danoise, qu'il nous suffise de citer ceux 
du judicieux et savant Érasme Müller, de Rosenvinge, Wertauff, Schlegel, 
et ceux de la société des antiquaires du Nord, dirigée par Finn Magnusen et 
Rafn. Beaucoup de textes anciens ont été revus et collationnés avec soin; 
beaucoup de textes nouveaux ont été publiés. Tout ce qui se rattachait à l’his- 
toire nationale: jurisprudence, archéologie, tradition , a été tour à tour étudié, 
discuté et développé dans de curieuses et habiles dissertations. Cependant une 
partie de l’histoire de Danemark est encore très confuse et très incertaine. 

Suhn divise cette histoire en trois époques : époque obscure, mythique, 
historique. 

La première s'arrête à l’arrivée d'Odin dans le Nord, c’est-à-dire environ 
soixante-dix ans avant Jésus-Christ, et remonte à un temps indéterminé, dont 
on ne peut indiquer le commencement. Il wy à sur toute l'histoire de cette 
époque que de vagues hypothèses; incertitude sur les races qui peuplèrent k 
Nord, incertitude plus grande encore sur leurs mouvemens et leur migration: 

La seconde époque commence à l'arrivée d’Odim, et s'étend jusqu’au vint 
siècle. C’est le temps des héros et des géans, des luttes violentes, des holo- 
caustes de sang , le temps des traditions populaires, des récits merveilleux qui 
cachent le fait sous le symbole, l'histoire sous la fable. Ce n’est pas une petite 
tâche pour l’annaliste que de chercher à déméler la vérité sous ee tissu de 
poésie, à établir dans cette suite de chroniques sans ordre la chronologie des 
rois et la succession des évènemens. Aussi n’a-t-on pu jusqu'à présent accom- 
plir qu'une partie de cette œuvre; le reste attend l'arrêt définitif de la science. 

Eafin au vin‘ siècle commence l’époque historique, non pas très nette en- 
core, ni très féconde en documens, mais appuyée du moins sur une base cer- 
taine. 

A prendre l'histoire de Danemark vers la fin du moyen-âge, elle n’est pas, 
à beaucoup près, aussi animée et aussi dramatique que celle de Suède. Ce pays 
n’a point eu, comme la Suède, trois ou quatre de ces rois dont la vie aventu- 
reuse et les exploits ont acquis un renom européen. H n’a pas dans sa famille 
d'Oldenbourg un Gustave Wasa, un Gustare Adolphe, une Christine, un 
Charles XIE. I! n'a pas porté, comme la Suède, ses armes au milieu des nations 
les plus aguerries et les plus puissantes. Il n’a pas eu , comme la Suède, la 
gloire d'effraver la Russie et de régenter l'Allemagne. Toutes ses guerres, tous 
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ss succès et ses revers se passent dans des limites déterminées, entre la 
Suède, la Norvége, le duché de Sehleswig et les villes anséatiques. Son roi le 
plus vaillant, le plus illustre, fut Chrétien IV, et, à l'époque de la guerre de 
trente ans, Chrétien IV, appelé à défendre le protestantisme, entreprit vaine- 
ment l'œuvre que Gustave-Adolphe accomplit avec tant de gloire. Ajoutons à 
œci-qu'à partir du xvi‘ siècle le Danemark est toujours allé en déclinant. En 
1523, il perd la domination. qu'il exerçait sur la Suède depuis le traité d'union 
de Calmar ; en 1658, il perd les provinces qu’il avait conservées de l’autre 
côté du Sund; en 1814, il a perdu la Norvége. 

Ce qu'il y a de plus beau et de plus éclatant dans ses annales, c’est l'é- 
poque ancienne, l'époque où il exerçait une telle suprématie dans le Nord, 
que la langue scandinave n'était désignée que sous le nom de langue da- 
noise, l’époque héroïque où Regnar Lodbrok épouvantait l'Écosse et l'Ir- 
lande, où Harald à la dent bleue s'avançait avec sa flotte jusque dans le 
port de Cherbourg, où Canut subjuguait l'Angleterre, où les Valdemar ga- 
gnaient l’un après l’autre sur le champ de bataille le surnom de grand et 
celui de victorieux. 

C’est cette époque que nous aurions voulu voir décrite avec sa rude poésie 
dans la nouvelle histoire de Danemark qui vient de paraître en Allemagne. 
Nous aurions voulu aussi que l’auteur remiît encore une fois en question les 
hypothèses des savans sur les temps primitifs de cette histoire, qu’il donnât 
son avis sur l’origine de la race danoise, qu'il fit, en un mot, pour le Dane- 
mark ce que Geïier a si admirablement fait pour la Suède dans ses Svea rikes 
Hæfder. De la part de M. Dahlmann, un tel travail ne pouvait exciter qu’un 
vif intérêt, et le public, nous en sommes persuadé, l'aurait accueilli avec 
reconnaissance. Enfin , il nous semble que pour compléter un livre destiné 
à faire connaître l’histoire de Danemark à beaucoup de gens qui en ignorent 
jusqu'aux élémens , l'auteur aurait dû reprendre l'excellente dissertation qu'il 
publia en 1822 sur Saxo le grammairien , y joindre un examen critique des an- 
nalistes des xvr1° et xvr11° siècles, et nous donner ainsi un tableau de l’histo- 
riographie danoise, de ses essais et de ses erreurs. C’est un genre de travail 
que beaucoup d'écrivains emploient aujourd’hui en guise de panégyrique d’eux- 
mêmes et de prospectus; mais M. Dahlmann , avec les qualités que nous lui 
connaissons, en aurait fait, nous n’en doutons pas, une œuvre vraiment in- 
structive, sérieuse et indépendante. 

Le commencement de cette histoire, annoncée depuis long-temps, ne répond 
donc pas à l’attente de ceux qui croyaient y trouver ou une solution défini- 
tive, ou tout au moins une réponse nouvelle à plusieurs questions impor- 
tantes. L'auteur exprime très brièvement son opinion sur le livre de Saxo et 
les chroniques islandaises. 11 raconte en quelques pages l'époque païenne, 
cette époque si étrange, si riche de faits, et ne commence, à vrai dire, son récit 
qu'au temps où des annales certaines remplacent les traditions flottantes. 
Après le règne de Magnus, il s’interrompt dans sa narration pour jeter un 
coup d’œil en arrière et décrire les mœurs, les institutions de l’ancienne mo- 
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narchie danoise. Ce chapitre est plein de faits curieux, de documens choisis 
et d'observations intéressantes. Malheureusement il est trop court. Il y avait 
tout un livre à écrire sur ce sujet : l’auteur a réduit le livre à une quarantaine 
de pages. 

Une fois nos réserves faites à l'égard de cet ouvrage, nous ne pouvons que 
louer l’habileté avec laquelle l’auteur a suivi le plan qu'il s'était proposé. Son 
récit est vif et rapide, son style clair et animé , ce qui n’est pas un mérite 
commun en Allemagne, et chacune de ses pages dénote un travail conscien- 
cieux et une abondante érudition. 

La réputation de M. Dalhmann est faite depuis long-temps en Allemagne, 
comme savant et comme écrivain; il s’en est fait récemment une autre comme 
homme politique. C’est lui qui, en 1837, eut le courage de signer, avec les deux 
frères Grimm et quatre de ses collègues, une protestation contre les arrêts 
despotiques du roi de Hanovre. Privé de son emploi de professeur et banni de 
Gattingue à la suite de cet acte énergique, il s’est réfugié dans le sanctuaire 
de la science. 11 emploie aujourd’hui à écrire des livres le temps qu'il consa- 
crait naguère à former des disciples. Puissent les sympathies qui s’attachent 
à son nom, à ses œuvres, lui servir d'encouragement dans ses travaux et de 
consolation dans son exil! 


GESCHICHATE YON PorT-RoyaL (Histoire de Port-Royal), 
par le docteur Hermann Reuchlin. 

Il y à dans la vie sociale certaines époques de doute et d’agitation où l'homme 
sérieux que l'avenir inquiète, que le présent irrite, se réfugie dans le passé 
et recherche comme un conseil ou comme une consolation ce que l’histoire 
rapporte d'un autre temps et d'une autre société. Quand on dit qu'un livre 
arrive à propos, cela ne signifie pas toujours qu’il est exactement adapté à nos 
intérêts, à nos passions, qu'il entre comme un plaidoyer dans la cause qui se 
discute, ou qu'il flatte comme un pamphlet le mouvement tumultueux de la 
foule. Tout au contraire, le livre qui arrive le plus à propos est souvent celui 
qui est le plus en opposition avec nos idées et notre état politique ou moral. 
Il instruit, il corrige, il nous indique une autre voie, il nous montre un autre 
but. Si c'est une œuvre de mérite, le contraste des évènemens qu'elle retrace 
ou des pensées qu’elle exprime avec les évènemens et les pensées de notre 
temps, ne sert qu'à lui donner plus d'éclat, comme les teintes monotones d’un 
ciel d'automne augmentent l'effet d'un rayon de soleil. Or, de tous les livres 
qui s’annoncent , au milieu de nos productions habituelles, comme des œu- 
vres à part, il en est peu qui, en retraçant une époque déjà connue et des faits 
accomplis, présentent dans les circonstances actuelles un aussi grand carac- 
tère d'originalité, ou , pour mieux dire, d'étrangeté que celui-ci. C’est l'histoire 
de Port-Royal, l'histoire d’une association d'hommes réunis par les liens les 
plus fermes, dans un temps où nous ne connaissons plus que le lien mobile 
des coalitions qui se nouent et se dénouent à chaque changement de ministère, 
l'histoire d’un sentiment de foi lorsqu'il n'y a plus de foi ni en politique 
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ni en littérature , d’un dévouement généreux quand on n’est plus dévoué qu’à 
soi-même, d’une renonciation absolue à la faveur du monde et à la fortune, 
quand on ne rêve que la conquête d’une parcelle du pouvoir, quand 
on adore le veau d’or de la vénalité. L'esprit de Port-Royal ressemble si 
peu à celui de la société actuelle, que beaucoup de gens le rangent peut- 
être comme une idée fictive dans les temps indéfinis, dans le domaine des 
vagues traditions. Plus d'un voyageur, en passant au pied des ruines de 
cette abbaye et en se rappelant les belles pages des Mémoires de Fontaine, 
a dà se dire : Quoi donc! est-ce là tout ce qui reste de cet édifice religieux 
qui occupa pendant plusieurs années l'attention de la France et de l'Europe ? 
Quoi! n’y a-t-il vraiment pas plus de deux siècles que la noble Angélique 
présidait aux destinées de ce cloître; que les hommes lassés du monde, 
les grands seigneurs les plus illustres et les esprits les plus éminens venaient 
ici, dans l'humilité de leur foi, oublier leur grandeur et leur ambition; 
que Robert d’Andilly apportait dans la solitude de cette vallée l'infatigable 
fertilité de son talent, Le Maître sa verve d'orateur, Saint-Cyran sa puis- 
sance d'apôtre et son héroïsme de martyr, Pascal ses œuvres de génie? Non 
il n'y a pas plus de deux siècles que de tels miracles éclataient encore dans 
le monde, que le christianisme prenait ses anachorètes dans le conseil des 
ministres, sur les siéges du parlement , et qu'une nouvelle Thébaïde s'élevait 
à l'ombre d’un couvent non loin des rumeurs de Paris et des splendeurs de 
Versailles. Mais depuis ce temps combien de monumens augustes se sont 
écroulés sur leur base, et combien de pensées, de lois, d'institutions ont été 
ensevelies dans le vaste abime des conceptions humaines! 

Tout ce qui se rattache à Port-Royal , et surtout à sa dernière phase, nous 
a été conservé en détail dans plusieurs ouvrages. A voir ces longs et cu- 
rieux mémoires écrits par les habitans du cloître ou du Désert, on dirait que 
ces pieux cénobites, pressentant la fin prochaine de leur communauté, se 
hâtaient d'en raconter l'histoire, pour la léguer comme un dernier enseigne- 
ment à la postérité. Ainsi, nous avons les Mémoires imprimés à Utrecht 
en 1742, et rédigés en grande partie par les religieuses et par Le Maître ; les 
Mémoires de Fontaine , de Fosse, de Lancelot, et l'histoire de Racine , que 
Boileau regardait comme un des meilleurs ouvrages de la langue française. 
Ajoutons à cela une quantité de notions éparses et répandues çà et là dans 
les divers écrits du temps. 

Pour celui qui essaie de refaire cette histoire, la difficulté n’est donc pas de 
recueillir des matériaux, mais de les discerner, de les choisir, de les élaguer à 
propos, d’en tirer la partie vraiment substantielle, soit comme dogme, soit 
comme récit , et de faire de plusieurs œuvres intéressantes, mais surchargées 
de détails minutieux , de discussions théologiques , une œuvre nette, régulière 
et sagement coordonnée. 

Deux écrivains ont entrepris presque en même temps ce travail : M. Sainte- 
Beuve en France, M. Reuchlin en Allemagne. M. Sainte-Beuve n’a pas encore 
achevé le sien; mais tout ce que nous savons des recherches patientes, des 
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longues et sérieuses études qu’il y a consacrées , nous donne la conviction que 
ce sera une œuvre vraiment digne de lui. C’est le plus bel éloge que nous puis- 
sions en faire. M. Reuchlin vient de publier une partie de son ouvrage. Son 
premier volume (un véritable volume allemand serré, compact, huit cents 
pages d'impression) montre qu'il a conçu tout ce travail dans de grandes 
proportions. L'histoire de Port-Royal n’est pas pour lui l'histoire d’une commu- 
nauté temporaire, persécutée par un parti et dissoute par des ordonnances. 
C’est celle d’une idée profonde, vivace, qui tient à tout le mouvement intellec- 
tuel des siècles derniers. « Aussi long-temps, dit-il, que le jansénisme n’eut 
pas achevé sa lutte mortelle, l'histoire de Port-Royal fut pour les catholiques 
un problème insoluble; mais les protestans de l'Allemagne s'intéressèrent à 
ces frères en religion que la France repoussait de son sein comme une ma- 
râtre. Le jansénisme , le joug insupportable que l’église romaine faisait peser 
sur la conscience, les convulsions donnèrent immédiatement une ample ma- 
tière à une polémique haineuse, à des remarques méchantes. Puis arriva 
l’époque incrédule de la révolution qui ne songeait guère à s'occuper d’une 
telle question. Mais en perdant sous l’effort de la révolution son importance 
pratique , le jansénisme a acquis par-là sa véritable maturité et son objectivité. 
C'est maintenant un sujet déterminé que l’on peut étudier avec le repos con- 
venable. Aussi long-temps que l'on n'aura pas approfondi l’histoire du jansé- 
nisme et du jésuitisme , il ne faut pas parler d’une histoire ecclésiastique du 
xvuie et xviri‘ siècle, ni d'une histoire du développement intellectuel en 
France à cette même époque (1). » Plus loin il ajoute : « Port-Royal fut pour le 
jansénisme ce que La Rochelle fut pour l’église réformée , » et il cite à l'appui 
de son large plan de travail ces paroles de M. Rover-Collard : Celui qui ne 
connaît pas Port-Royal et son histoire , ne connaît pas l’histoire de l'humanité. 
L'ouvrage de M. Reuchlin commence par une poétique description de l'Au- 
vergne, et un tableau chronologique et biographique de la maison Arnauld, 
maison ancienne, considérée, enrichie par de nobles alliances, illustrée par 
les emplois qu’elle occupa à différentes reprises dans l’armée, dans la justice, 
dans les finances. Le premier membre de cette famille qui abandonna ses 
montagnes pour venir se fixer à Paris, fut Antoine Arnauld, auditeur des 
comptes. C’était en 1585. Son second fils, qui portait le même prénom que 
lui, devint le célèbre avocat. C'était un homme d'une grande énergie et d’une 
éloquence entrainante. Ce fut lui qui lança contre les jésuites ce vigoureux 
plaidoyer dont ils furent épouvantés. Dans le cours de sa longue carrière, il 
acquit une haute considération. « Les grands seigneurs, les princes, dit 
M. Reuchlin, lui accordaient toute leur confiance, et le traitaient comme 
leur égal. Les gouverneurs des provinces, qui à cette époque étaient encore 
des demi-rois, venaient le voir chaque fois qu’ils arrivaient à Paris, ou chaque 
fois qu'ils en partaient. Il en était de même des favoris de la régente. » 
Il fut le père de vingt enfans, le père du célèbre Robert d’Andilly , du doc- 


(1} Vorwort, pag. 2. 
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teur Antoine Arnauld , de l'évêque d'Angers, de: la mère Angélique. Dix de ses: 
eufans moururent en bas-âge; sept autres se consacrèrent à Ja vie religieuse: 

De cette biographie des premiers Arnauld , M. Reuchlin passe à l’histoire 
des jésuites. IL raconte avec une antipathie non équivoque leur arrivée en 
France, leurs subterfuges pour obtenir la permission de s’établir à Paris, leurs 
luttes incessantes avec le parlement et l’université, leuraccroissement successif, 
et enfin leur pouvoir. Chassés en 1594, après l’attentat de Chastel , ils deman- 
dèrent bientôt à revenir, et revinrent plus puissans que jamais. A leur arrivée 
en France, ils n'étaient que dix. Moins d’un demi-siècle après, leur nombre 
s'élevait déjà à 10,000. En 1561, à la réunion de Poissy, ils avaient accepté toutes 
les conditions que le parlement leur imposait, même celle de renoncer à leur 
nom. Ils le reprirent plus tard avec éclat. Ils avaient eu peur des évêques, du 
parlement, de l’université; un jour vint où c’étaient eux qui faisaient peur à 
tous les grands corps de l’état. Renfermés d’abord dans l'enceinte d’un collége, 
astreints aux devoirs obscurs de l'éducation secondaire, ils obtinrent peu à 
peu de nouveaux priviléges , se répandirent au dehors , et envahirent les éta- 
blissemens scientifiques , les tribunaux , l’église, la cour. Ils donnaient des 
banquiers aux villes de commerce et des confesseurs aux rois. Richelieu subit 
leur influence , et Louis XIV se eourba sous leur pouvoir. 

M. Reuehlin attribue en grande partie à la lutte du parlement avee les 
jésuites l’espèce de servitude morale dans laquelle cette haute magistrature 
tomba au temps de Louis XIV. « Le parlement, dit-il, remplit un rôle remar- 
quable dans les dissensions de Richelieu avec la famille de Louis XIII, il ap- 
parut alors comme un arbitre élu au nom du peuple par les deux parties, mais 
choisi surtout par les opprimés. A cette époque, il n’en perdit pas moins son 
pouvoir. Les corporations , les états provinciaux avec leurs priviléges, cédaient 
à l’absolutisme du ministre. Le parlement avait lui-même frayé la voie à l’abso- 
lutisme par la violence de ses persécutions contre les jésuites. Pour les rejeter 
dans les bornes les plus étroites, ils avaient posé en principe que le pouvoir 
temporel appartenait sans restriction (unbeschränkt) au roi. Qui profita de 
ces privilèges? ce furent les jésuites. Quand le parlement commenca cette per- 
séeution , il avait à craindre l'anarchie. Les choses ehangèrent , il continua à 
poursuivre le fantôme qui l’effrayait et courut lui-même à sa perte. Souvent 
ainsi, pendant plusieurs générations, les rois et les peuples s’attachent à com- 
battre ce qui n’est plus dangereux , et oublient le péril imminent qui les me- 
nace. 

« Bref, le parlement perdit sa vieille et haute importance , avant même que 
Louis XIV vint lui dicter, avec le fouet en main, sa souveraine volonté. Il 
n'avait pas été saisi et abattu par l'orage, mais il était divisé et isolé. L'unité 
de ses traditions et son esprit de corps n’existaient plus. Jamais il n'avait eu 
en apparence autant de force, jamais il n’avait pu porter ses prétentions si 
haut qu'après la mort de Richelieu. Malheureusement ce n’était qu'un état 
transitoire. Dans les troubles de 1648 et de 1649, le parlement se perdit lui- 
même , en se séparant de la bourgeoisie pour se ranger du côté des classes infé- 
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rieures. Toute cette entreprise fut sans force. Les membres du parlement la 
paralysèrent eux-mêmes par la diversité de leur conduite. Les uns se courbè- 
rent devant l’absolutisme; d’autres cherchèrent un gain méprisable dans les 
détours sans fin des procès, et devinrent bientôt l’objet de la risée générale; 
d’autres , comme Broussel , fraternisèrent avec la plèbe tumultueuse ; d’autres 
enfin, comme Barillon, Le Maître de Sacy, Le Noir, et avant tout Arnauld (1), 
se jetèrent dans une pieuse résignation. Ceux-là se sentaient trop de dignité 
pour se mettre au service de la populace ou du despotisme. Ce n’est pas le seul 
exemple que l’on ait de sectes religieuses enfantées par le renversement d’un 
ordre politique. Il fallait céder ; les familles parlementaires le savaient. Il fal- 
lait abandonner les droits que leurs ancêtres avaient si glorieusement défendus. 
Mais ceux qui se sentaient vraiment hommes ne voulaient pas sacrifier ainsi le 
sentiment d'eux-mêmes, leurs priviléges, leur liberté. C'était à Dieu seul qu'ils 
les rapportaient, c'était devant lui seul qu'ils croyaient pouvoir s’humilier sans 
bornes ; mais cette pieuse résignation, cette solitude en Dieu, était un asile. 
En renonçant au monde, on sortait par-là même de la sphère où l'arbitraire 
remplaçait la loi, où l'esclavage étouffait la liberté. L’absolutisme toujours 
croissant, qui s'était senti blessé par l’inflexible doctrine des disciples de Calvin, 
devait chercher à rompre les barrières de cet asile où il croyait entrevoir 
l'ombre de ses anciens ennemis. L’obéissance conditionnelle devait nécessaire- 
ment être attaquée par une volonté qui ne reconnaissait ni lois ni limites. 
De là le combat, de là cette opposition loyale, consciencieuse, prête à sup- 
porter tous les sacrifices pour défendre ses convictions contre les chefs de 
l'église et de l’état (2). » 
Une fois ces deux principes posés l’un en face de l’autre, une fois la lutte 
indiquée par ces premiers aperçus, M. Reuchlin reprend l'histoire des Ar- 
nauld, qui furent les plus vigoureux, les plus dignes champions de cette sainte 
opposition. Il raconte tour à tour, avec une sorte d’enthousiasme philoso- 
phique , avec le ngage du cœur et de l'esprit, la vie éclatante , les soucis par- 
lementaires, l'humilité sublime de Robert d’Andilly, qui, après avoir passé par 
les plus hauts emplois, abdique tout à coup ses titres, son pouvoir, et se retire 
dans la solitude de Port-Royal, pour traduire les pères de l'église. 11 raconte 
la vie de son frère, le pieux évêque d'Angers, et celle de cet ardent et inflexible 
Antoine Arnauld, qui après quarante années de combat, proscrit, mais non 
vaincu , répondait au tendre Nicole, qui lui témoignait le désir de se reposer : 
« Nous reposer! N’avons-nous pas pour nous reposer l'éternité tout entière. » 
Le 1v° livre de cet ouvrage est tout entier consacré à la biographie d’Angé- 
lique. Jusque-là l’auteur n’a fait qu’indiquer çà et là, et comme au dernier 
plan, la retraite de Port-Royal-des-Champs. Ici, il retrace son origine, son dé- 
veloppement successif et son état de délabrement à l’époque où Angélique y 
entra avec le titre d’abbesse, toute jeune encore, mais douée de la puissante 


(1) Ces noms ne nous semblent pas assez rigoureusement groupés. 
(2) Zweites Buch, pag. 129 et 130. 
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énergie et de l’opiniâtre volonté de son père. Ici commence la réforme reli- 
gieuse qui s’étendit jusqu’au cloître licencieux de Maubuisson. La jeune ab- 
besse elle-même donnait l'exemple des vertus qu’elle préchait aux religieuses, 
et la description de sa vie ascétique , de ses austérités , n’est pas une des pages 
les moins curieuses de ce long et intéressant récit. Au milieu de tous ces détails 
de discipline, de règlemens, de tentatives pieuses et d'opposition mondaine, 
l'auteur a jeté, comme un touchant épisode , la vie de Le Maître, qui, après 
avoir remporté, par son éloquence, un éclatant triomphe au parlement , vint 
déposer les vanités humaines dans une cellule de Port-Royal. 

A cette vie si pieuse et si belle d’Angélique succède celle de Jansénius, qui 
donna son nom à la secte fervente persécutée par les jésuites, celle de Saint- 
Cyran, ce noble athlète qui rappelle, par sa piété, les beaux temps de l’église 
primitive, et, par sa patience à toute épreuve, l’héroïsme des martyrs. Puis 
voici venir le temps des discussions violentes , le temps où le pape condamne, 
comme une pensée de Jansénius , des principes de dogme que les jansénistes 
eux-mêmes ne retrouvent point dans les livres de Jansénius , le temps où Pas- 
cal lance contre les jésuites le terrible argument des Lettres provinciales, où la 
haine des adversaires de Port-Royal devient sans cesse plus violente et plus 
implacable , où Louis XIV enfin , cédant à leurs sollicitations, ordonne l’abo- 
lition du jansénisme. 

La thébaïde de Chevreuse est proscrite , la sainte communauté dissoute , le 
couvent envahi par des hommes d’armes , et quelques-uns des plus vénérables 
cénobites enfermés comme des malfaiteurs à la Bastille. Les nobles défenseurs 
de Port-Royal, les lumières de l'édifice religieux, disparaissent successivement. 
D'abord Saint-Cyran, mort dès 1643 en léguant son cœur à d’Andilly, puis 
Le Maître , puis Pascal, « laissant, dit M. A. de Latour, tomber de son chevet 
de douleur trois ou quatre pensées dignes de sauver le monde du doute qui 
déjà l’envahissait de toutes parts (1); » puis enfin Angélique, dont ni l’âge ni 
les persécutions n'avaient pu vaincre la constance , et qui mourut comme une 
sainte, inébranlable dans sa foi, ranimée au dernier moment par le rayon 
d’une espérance céleste. « Nous croyons, dit M. Reuchlin , que des miracles se 
sont opérés sur la tombe d’Angélique, Sa vie même et sa mort furent un grand 
miracle : le triomphe de la foi sur la faiblesse de la chair. Port-Royal s’efforça, 
à son exemple , de rester victorieux devant Dieu, tout en succombant aux yeux 
du monde. L'esprit d’Angélique, ou plutôt l'esprit qui se manifesta si puissam- 
ment en elle, ne s’éteignit pas sur son tombeau. Il subsista jusqu’à ce que la 
communauté de Port-Royal fût anéantie, jusqu’à ce que les murs de cette 
sainte retraite fussent renversés. Quant aux racines de sa pensée, aux racines 
profondes de la grace et de la paix céleste , pouvait-on aussi les détruire ? Ceux 
qui avaient si hautement proclamé la grace de Dieu dans les souffrances et les 
persécutions , pouvaient-ils être abandonnés par la puissance de Dieu (2)? » 


(1) Études sur l'histoire de France, pag. 289. 
‘2) Siebentes Buch, pag. 714. 
TOME XXH. 
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Une ordonnance du roi, une bulle du pape, avaient aboli un couvent, mais 
elles ne purent abolir la doctrine à laquelle il avait servi d’asile. Le jansénisme 
survécut à ceux qui l’avaient attaqué et qui l'avaient soutenu. Il reprit même 
une certaine faveur sous la régence. Il reparut dans les miracles des convul- 
sionnaires , dans ceux du diacre Pâris, et plus tard dans les Feuilles ecclé- 
siastiques de Fontaine (autre que le Fontaine des Mémoires). Aujourd’hui il 
subsiste encore dans un grand nombre de familles , non plus dans sa pureté 
primitive, dans sa doctrine intelligente, mais dans une sorte d’étroitesse finale. 
La paroisse de Saint-Séverin en est toute peuplée. Chaque année, le jour de la 
mort du diacre Pâris, on voit arriver à l’église de Saint-Médard un grand 
nombre de personnes étrangères à cette paroisse, qui, après avoir reçu la com- 
munion, vont s’agenouiller autour de la tombe du diacre, et emportent avee 
ferveur un peu de ia terre qui le recouvre. 

Si, en expliquant les principales divisions du livre de M. Reuchlin , nous ne 
nous sommes pas arrêté davantage au détail des faits qu’elles embrassent, 
c'est que ces faits sont déjà généralement connus, et qu'ils ne peuvent plus 
être contestés. L'essentiel pour nous était de savoir avec quel soin l’auteur les 
avait recueillis, et quel était son point de vue en les retraçant. Sous le rapport 
de l’érudition, l'étude de ce premier volume satisferait entièrement , nous le 
croyons, le critique le plus difficile et le plus minutieux. M. Reuchlin a puisé 
à toutes les sources les élémens de son travail. Non content d'employer les do- 
cumens qu’il pouvait trouver dans les bibliothèques d'Allemagne, il est venu 
en chercher d’autres dans celles de Paris. IL connaît son xvi° et xvri° siècles, 
du commencement jusqu’à la fin. 11 sait par cœur son Port-Royal, et tout ce 
qui l'entoure , et tout ce qui s’y rattache. Dès son entrée en matière, on voit 
qu'il est à son aise dans ce vaste champ de discussions théologiques et de discus- 
sions sociales. Il commence son récit, il dépeint, il narre, non point avec la 
sécheresse habituelle des érudits allemands, qui ne peuvent faire un pas sans 
se mettre à couvert sous un bouclier de citations et une euirasse de notes, mais 
avec l’habileté d’un homme d’esprit qui possède son sujet et le développe har- 
diment. Si son livre était écrit pour la France, il ne serait peut-être que trop 
érudit. Il y a là des minuties et des digressions qui pourraient nous paraître 
superflues, à nous qui voulons toujours arriver si vite à notre but; mais il faut 
songer qu’il s'adresse à cette laborieuse et patiente Allemagne , qui ne se lasse 
jamais de compter les plus petites fibres du corps qu’elle dissèque, qui , d’ail- 
leurs , doit être moins intimement initiée à toutes les ramifications de cette his- 
toire que nous ne le sommes , ou que du moins nous ne croyons l’être. Le seul 
reproche que je me permettrais d'adresser à M. Reuchlin, c'est d’avoir disposé 
ses matériaux sur un plan un peu vague. Son livre a bien une unité, et cepen- 
dant il paraît disjoint et scindé comme un ouvrage fait avec différentes pensées 
et à différentes reprises. C’est d’abord l'histoire d’une partie de la famille 
Arnauld , puis celle des jésuites , puis de nouveau celle des Arnauld. On arrive 
ainsi à la moitié du premier volume sans deviner que tout cela doit aboutir à 
l’histoire de Port-Royal. Je sais bien que dans une entreprise comme celle-ci, 
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il y a trois parties distinctes : la peinture du temps, celle des hommes et celle 
de leur idée. Je sais qu’il est difficile de faire marcher de front ces trois parties, 
car chacune d’elles exige des éclaircissemens particuliers; mais n’aurait-il pas 
mieux valu réunir dans une introduction les digressions qui coupent mal à 
propos et ralentissent le développement de l’idée que l’auteur avait entrepris 
de suivre, ou procéder par une exposition de la doctrine de Port-Royal et de 
celle de ses adversaires, et commencer le récit au moment où la lutte com- 
mence ? De cette sorte , il nous semble que le livre entier serait plus net, et que 
la pensée religieuse et sociale qui en fait la base ressortirait mieux de l’amas 
de détails qui l’environnent. 

Nous arrivons maintenant à la seconde question qui nous préoccupait à l’ap- 
parition de cet ouvrage : à savoir quel était le point de vue de l’auteur, en 
commençant cette longue et dramatique histoire. Dès les premières pages, la 
question est résolue. L'auteur est l'adversaire des jésuites qui, pour lui, repré- 
sentent l’absolutisme aveugle en matière politique comme en matière reli- 
gieuse, et le partisan enthousiaste des Arnauld , qui représentent , à ses yeux, 
la liberté. 

Ce premier volume, sauf quelques courtes explications sur les traités de 
Jansenius et du docteur Arnauld, ne renferme du reste que la partie purement 
historique de la secte janséniste. La partie dogmatique sera sans doute exposée 
dans le volume suivant. Autant que nous pouvons en juger par quelques pages 
de l'introduction, il nous semble que les sympathies de M. Reuchlin pour 
le jansénisme pourraient bien dépendre quelque peu des rapports existant, 
selon lui , entre cette doctrine et celle du protestantisme. 

« La réformation , dit-il, avait éveillé, au sein même de l’église catholique, 
un puissant désir de liberté individuelle. Cette idée semble s'être développée 
dans l'esprit de Jansenius, apôtre de saint Augustin; dans celui de Saint-Cyran, 
véritable Français du sud, zélé partisan de la hiérarchie ecclésiastique , et plus 
encore de l’église dans sa pureté primitive. La doctrine de l'entière soumission 
à Dieu et à sa volonté sans bornes avait toute la puissance d’une loi céleste et 
intime qui délivre l’homme de la contrainte extérieure et lui donne la véritable 
liberté sociale dans l’église et l’état. La dernière formule de ce principe se 
trouve dans le dogme de Jansenius : Servitus Dei vera libertas. Beaucoup 
d'hommes enseignent le même dogme, mais à demi seulement, mais sans 
croire à toute la puissance de cette vérité, sans oser développer, dans la servi- 
tude en Dieu, le principe de la vraie liberté sociale. 

« On voit, par ce dogme, que le jansénisme primitif a des rapports assez 
étroits avec le protestantisme positif. Lorsque les Anglais, au commencement 
de ce siècle, abordèrent avec des soldats de l’Hindostan sur les bords dela mer 
Rouge, les Indiens se prosternèrent devant les vieilles idoles de l'Égypte, 
comme si elles avaient été les leurs. Ce seul fait nous démontre mieux la con- 
nexion primitive de la mythologie égyptienne et indienne que les recherches 
laborieuses des savans. Le parallèle établi par les jésuites nous a montré aussi 
comment les dogmes fondamentaux du jansénisme et de l’église réformée sont 











16% REVUE DES DEUX MONDES. 
alliés ensemble. Une observation particulière est venue augmenter notre con- 
vietion à cet égard. Il n’y a pas long-temps qu’une honorable famille; qui avait 
conservé les pures traditions du jansénisme, visita une église réformée et re- 
connut que tout le sermon qu’elle avait entendu était parfaitement conforme 
à la doctrine janséniste. Les jésuites, comme nous l'avons déjà dit, ont tou- 
jours exprimé cette opinion; mais les habitans de Port-Royal la repoussèrent 
énergiquement, et, pour donner une preuve du contraire, attaquèrent avec 
violence le dogme réformé. Si on était parvenu à leur démontrer les rapports 
de leur doctrine avec le protestantisme, ils auraient été sans doute très effrayés, 
car ils étaient catholiques et voulaient rester catholiques. » 4 
Plus loin, M. Reuchlin revient encore sur cette idée et dit : « La concep- 
tion de Jansenius, par rapport à la grace et à la liberté, est essentiellement la 
même que celle des réformés. 11 y a pourtant, entre ces deux doctrines, des 
différences; il y en a non-seulement dans les formules, mais dans le fond 
même de la question. Ces différences sont surtout évidentes dans l’article où 
Calvin parle de la grace temporaire qu’il ne considère pas, ainsi que Jansenius, 
comme une grace efficace. Mais en prenant les choses en masse, protestan- 
tisme d’un côté, catholicisme de l’autre et jansénisme au milieu, toutes ces 
différences deviennent bien moins apparentes. Les adversaires des jansénistes 
comprirent bien vite l’avantage qu’ils pouvaient retirer d’une telle manière de 
poser la question , et tâchèrent, avant tout , de prouver que le dogme de Jan- 
senius était le même que celui des réformés, par conséquent hérétique. Les 
jansénistes, au contraire, soutenaient que leur doctrine était celle de saint 
Augustin. Jusque-là, les uns et les autres avaient raison. Mais les jansénistes, 
pour ne pas toucher de trop près aux conciles et à saint Augustin , soutenaient 
que la doctrine de Calvin n’était pas celle de saint Augustin , et en cela ils se 
trompaient eux-mêmes plus encore qu'ils ne trompaient leurs adversaires. Les 
objections présentées par eux à ce sujet tenaient à l’expression plutôt qu'à 
l'esprit même de la doctrine. Calvin enseigne la nécessité de la volonté, saint 
Augustin se prononce contre la nécessité extérieure, et non pas contre la néces- 
sité intime admise par Calvin. La doctrine de Calvin nie la liberté, mais seu- 
lement dans le sens que les scholastiques donnent à ce mot; saint Augustin 
emploie dans son système le mot de liberté, mais seulement dans la significa- 
tion de spontanéité, et c’est aussi ce qu’enseignait Calvin. A l’époque où la 
question du jansénisme allait être décidée à Rome, les jésuites lui nuisirent 
beaueoup en envoyant au saint siége le nouvel ouvrage d’un théologien réformé 
qui montrait les nombreux rapports de sa croyance avec celle de Jansenius. » 
Ce sont ces rapports entre les deux doctrines que M. Reuchlin développera 
sans doute dans son second volume , et c'est là-dessus que s’exercera la con- 
troverse. 


SCHILLER’S FLUCHT NACH MANNHEIM (Fuite de Schiller à Mannheim). 


Je connais peu de livres en littérature plus attrayans et plus instructifs à 
certains égards que les biographies de ces hommes dotés des dons de l'esprit 
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et déshérités par la fortune, qui entrent dans le monde avec l’ambitieuse 
ardeur que leur donne le sentiment de leur intelligence, et se trouvent dès 
leur premier pas arrêtés par la servitude à laquelle les condamne le destin. 
Pas un romancier n’a imaginé une vie plus animée et plus intéressante 
que la leur, et pas un philosophe n’a démontré en théorie les idées de fer- 
meté et de persévérance aussi bien que quelques-uns d’entre eux l’ont fait 
en pratique. Quel noble et beau spectacle que cette révolte du génie contre le 
joug de l’infortune, cette lutte du désir et de la déception, de l'esprit et de la 
matière ! Quelle admirable leçon de morale dans cette volonté ferme qui sou- 
tient la pensée, dans ce courage qui franchit les obstacles, dans cette persévé- 
rance opiniâtre qui arrive au but! Si parmi les poètes ou les artistes engagés 
dans ce rude combat , il en est qui retournent en arrière, effrayés par l’as- 
pect de l’arène; s’il en est d’autres qui succombent avant d’avoir conquis leur 
couronne, il en est, et beaucoup, qui parviennent à secouer peu à peu leurs 
entraves , et à suivre victorieusement leur route. Le même pays qui a vu Kirke 
White se consumer dans sa mélancolie, et Chatterton abréger des jours dont 
il n’attendait plus rien, a vu aussi le poète Crabbe s'élever par ses œuvres de 
la misère la plus profonde à une sorte d’opulence. En Allemagne, Günther est 
mort dans la pauvreté; mais Klopstock, qui, dans sa jeunesse, ne savait où 
trouver un moyen d'existence, est devenu riche et heureux. La vie de ces 
hommes qui, dans les circonstances les plus difficiles, n’ont désespéré ni de 
leur force ni de leur avenir, devrait servir d’exemple à ceux qui les suivent. Il 
y a telle page de biographie, telle action courageuse, qui, dans les heures de 
doute et de lassitude , donnerait une douce leçon à ceux qui se trahissént eux- 
mêmes en abandonnant la lutte. Beaucoup d’hommes à imagination joignent 
au malheur de leur position celui de s'exalter par le souvenir de quelques 
grandes et nobles infortunes. Il en est pour qui la souffrance n’est qu’une 
auréole de plus et qui sourient cruellement à l’idée de languir en prison comme 
Tasse, ou d’errer sur les mers comme Camoëns. Si au lieu de chercher dans 
le passé ces touchans et dangereux exemples dont le prestige les fascine, si au 
lieu de cueillir avec un empressement fatal ces fleurs qui dans leur beau calice 
cachent un poison mortel, ils cherchaient avec la même ardeur d’autres plantes 
plus salutaires et d’autres exemples, quelle force n’y puiseraient-ils pas! 

Ces idées me reviennent à l'esprit en lisant la biographie de Schiller. Lui 
aussi il eut une fortune précaire et chancelante, une jeunesse inquiète et tour- 
mentée. Tout à son entrée dans la vie lui présageait une de ces existences 
humbles et paisibles qui commencent sans éclat et finissent sans orage. Né 
dans une condition honnête (1), entouré de soins et de tendresse par toute sa 
famille, placé sous la protection immédiate de son souverain, il voyait sa 
route ouverte devant lui; il y entrait avec joie, lorsqu'une circonstance im- 


(1) Son père , après avoir honorablement servi dans l’armée de Wurtemberg, fut 
nommé intendant des jardins et du château de Ludwigsbourg. Sa mère était d'une 
ancienne famille noble, 
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prévue vint subitement changer sa destinée. Ses parens voulaient qu’il fût 
prêtre; son ame douce et religieuse était parfaitement d'accord avec cette vo- 
cation , et le résultat de ses premières études indiquait qu'il ne serait pas un 
prêtre ordinaire. Le duc de Wurtemberg voulut l'avoir dans l’école qu’il ve- 
nait de fonder (1) et lui faire étudier le droit. Les parens de Schiller résis- 
tèrent à cette demande, et Schiller déclara qu'il ne renoncerait pas volontiers 
à l’étude de la théologie; maïs le prince renouvela ses instances, et la famille 
du poète obéit à sa volonté. Schiller entra comme étudiant en droit à l’Aca- 
démie Carolienne. 

Un de ses amis vient de raconter plus en détail qu’on ne l'avait fait jusqu'à 
présent ce séjour à l’école et les évènemens qui en furent la suite. Nous em- 
pruntons au livre qu’il a récemment publié plusieurs détails eurieux qui ne se 
trouvent ni dans le biographe anglais Carlyle, ni dans les biographies alle- 
mandes de Schiller. Après avoir passé un an à l’étude de la jurisprudence, le 
jeune académicién recut l’ordre de l’abandonner et d'entreprendre celle de la 
médecine , parce que le nombre des jurisconsultes devenait trop considérable. 
Ce fut pour lui une nouvelle déception , plus cruelle que la première , ear il 
éprouvait encore moins de penchant pour la médecine que pour le droit; mais 
ni lui ni ses parens n’osèrent s'opposer à la volonté du prince. Schiller changea 
de maîtres et de direction. Cette étude qui lui avait été imposée, il la pour- 
suivit avec tristesse, avec ennui. 11 avait trop de justesse d’esprit cependant 
pour ne pas saisir çà et là quelque côté attrayant dans ses nouveaux devoirs; 
mais il n’y apportait ni affection ni dévouement. Sa pensée se tournait déjà 
d’un autre côté, et il sentait naître en lui le pressentiment d’une science bien 
plus séduisante que celle dont on lui développait alors la théorie. Dès qu'il 
avait quelques instans de liberté, il laissait là les traités d’hygiène et les ta- 
bleaux d'anatomie pour courir aux livres d’histoire , pour reprendre ses chers 
poètes, Klopstock, qui l’étonnait par son style majestueux, et Haller, le chantre 
des Alpes, et Shakespeare, dont il devinait l’immense génie. 

Ce fut dans l’effervescence de ses lectures, de ses réveries, et pour ainsi 
dire au premier réveil de son imagination poétique, qu'il écrivit son drame 
des Brigands. 

Au sortir de l’école, il fut nommé médecin d’un régiment. Cette place lui 
donnait environ 45 francs par mois d’appointement. C'était là le prix de dix 
ans d’étude. 11 comptait sur son drame pour ajouter au moins un supplément 
temporaire à son faible revenu; mais les libraires d'Allemagne étaient alors 
moins entreprenans qu’ils ne le sont aujourd’hui. Aucun de ceux auxquels il 
s’adressa ne voulut publier cette œuvre d’un jeune homme inconnu. Schiller 
emprunta 200 florins et la fit imprimer à ses frais. 

Une tragédie comme celle-là, après les œuvres dramatiques de tout genre 
enfantées en France et en Allemagne depuis un demi-siècle, ne nous causerait 


(1) Cette école portait le titre d’Académie militaire et d'académie carolienne. 
Notre illustre Cuvier y fit une partie de ses études. 
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peut-être qu’un médiocre étonnement. Mais qu’on se figure l’effet qu’elle dut 
produire dans un temps où la littérature romantique en était encore à ses pre- 
miers essais, dans un pays où l’on n’était sérieusement habitué qu’à la poésie 
morale, didactique et religieuse, de Gellert, Rabener, Klopstoek, où les ballades 
de Bürger passaient pour une œuvre étrange, où le drame tout récent de Goetz 
de Berlichingen étonnait les esprits les plus hardis. Au sentiment d’admira- 
tion littéraire que devait nécessairement éveiller le style si neuf de l’œuvre de 
Schiller se joignait une sorte de surprise morale inouie et indéfinissable. La 
vieille Allemagne se trouvait plus fortement que jamais ébranlée dans ses 
théories poétiques. Le drame terrible passait de province en province, de ville 
en ville. Beaucoup de gens le lisaient avec une sorte d’effroi, mais ils le lisaient. 
Les récriminations violentes aidaient à son succès autant que les éloges, et la 
réputation du poète fut faite en un instant. 

De toutes les critiques qui surgirent au nord et au sud, à l'apparition de 
cette œuvre si nouvelle et si inattendue, il n’y en eut pas une plus acerbe, plus 
dure, plus outrageante, que celle qui parut dans le Répertoire de la littéra- 
ture. Les antagonistes les plus fougueux de Schiller s’étonnèrent eux-mêmes 
d'une analyse si rigoureuse et si impitoyable d’un drame dans lequel ils re- 
connaissaient pourtant des beautés. Or, l’auteur anonyme de cette critique était 
le poète lui-même, qui, après avoir accompli son œuvre avec enthousiasme, en 
comprenait plus vivement qu'aucun autre tous les défauts. 

Le suceès de cette première publication, bien loin d'améliorer la situation 
matérielle de Schiller, lui suscita de graves embarras; le libraire prit pour lui 
les bénéfices de l'œuvre; le poète resta sous le poids d’une dette d’honneur. 
Quelques mois après, un membre d’une corporation allemande, qui erut voir 
dans une scène de brigands une allusion injurieuse au respectable corps dont 
il faisait partie, écrivit à ce sujet une amère diatribe qui parvint jusqu’au due 
de Wurtemberg. Le prince, qui, à ce qu’il paraît, se souciait fort peu de la gloire 
littéraire de ses sujets, rendit un arrêté par lequel il était expressément défendu 
à Schiller de faire imprimer d’autres écrits que des écrits de médecine et d’en- 
tretenir aucune relation hors du Wurtemberg. 

Cependant le théâtre de Mannheim, qui passait alors pour un des meilleurs 
théâtres de l'Allemagne, se préparait à jouer les Brigands. Au jour fixé pour 
la représentation, on vit arriver dans la capitale du duché de Bade une foule 
de curieux. Il en vint de Francfort, de Spire, et d’autres villes, à pied, à che- 
val, en voiture. Dès le matin, les avenues du théâtre étaient pleines d'étrangers 
qui demandaient des billets; un grand nombre d’entre eux ne put en avoir; 
la salle était trop petite pour les renfermer tous. Schiller ne put résister au 
désir de voir lui-même jouer sa pièce. C'était sa première œuvre, et il avait 
vingt-deux ans. Mais eomme il pensait bien que son général ne lui donnerait 
pas la permission de faire ce voyage, il partit le soir en secret, arriva incognito 
à Mannheim, s’enivra des applaudissemens de la foule, et retomba lourdement 
à son retour sous le joug de sa vie habituelle. Ce qui le fatiguait bien plus que 
l'insuffisance de sa solde et ses embarras perpétuels d’argent , c'était l’obliga- 
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tion de consacrer la meilleure partie de son temps à la visite des hôpitaux , de 
présenter chaque jour à son chef un rapport sur l’état des malades et d'assister 
à la parade en uniforme. C'était surtout ce cruel arrêt du souverain qui lui 
interdisait la faculté de suivre ses penchans les plus doux et les plus nobles. Une 
autre fois, pour se distraire de ses ennuis journaliers, il s’en alla encore secrète- 
ment voir une nouvelle représentation de sa pièce; mais le prince le sut, lui 
adressa une sévère réprimande, et Schiller fut mis aux arrêts comme un soldat. 

Cette dernière rigueur acheva de révolter l'ame patiente du poète. Il ré- 
solut de se soustraire définitivement à des devoirs qui lui devenaient de jour en 
jour plus pénibles, de quitter un pays où il se trouvait condamné à la plus dure 
de toutes les servitudes, la servitude de la pensée. Il venait de composer sa 
tragédie de Fiesco. 11 pensa qu’elle pourrait être jouée sur le théâtre de 
Mannheim et fournir à ses premiers besoins, et pour l'avenir, il comptait sur 
d’autres travaux. Un soir il partit, pendant que toute la ville de Stuttgardt 
était occupée d’une fête royale. Sa mère et sa sœur lui dirent adieu en pleurant. 
Son père ignorait ses projets. Il partit comme un homme qui a commis un 
crime, obligé de prendre un faux nom, de se dérober timidement aux regards, 
de voyager pendant la nuit. Un de ses amis, l’auteur du livre auquel nous 
empruntons ces détails, l’'accompagnait dans cette fuite, et pour toute fortune 
il emportait 60 francs. 

Arrivé à Mannheim, il essaya encore de capituler; il adressa à son souve- 
rain une lettre très soumise et très respectueuse, dans laquelle il demandait 
seulement la permission d'écrire des livres littéraires et de faire chaque 
année un voyage hors du Wurtemberg. Ce premier devoir accompli, il 
convoqua les acteurs du théâtre pour leur lire son Fiesco. 11 fondait de 
grandes espérances sur cette pièce, qu’il avait composée avec plus d'art et de 
soin que les Brigands. Quelle fut sa douleur quand il vit l'effet qu’elle pro- 
duisait! A la fin du premier acte, pas une marque d’approbation; à la fin du 
second , l'assemblée se leva en silence et s’éloigna. Schiller rentra chez lui 
dans une angoisse mortelle. Pendant ce temps, son ami subissait un singulier 
interrogatoire. « Êtes-vous bien sûr, lui disait le régisseur du théâtre, que 
Schiller soit l’auteur des Brigands? — Oui, sans doute, j'en suis sûr. — En 
vérité, je ne puis le croire. — Pourquoi donc? — C’est qu’il me semble im- 
possible que l’auteur d’un drame aussi beau puisse écrire une pièce aussi 
misérable que celle qui vient de nous être lue. » 

Cependant, après ce doute cruel, le régisseur alla chez Schiller lui demander 
sa tragédie, et à peine l’avait-il lue, qu’il dit au poète : « Votre nouvelle œuvre 
est admirable; mais, avec votre déclamation emphatique et votre accent 
souabe, vous feriez passer un chef-d'œuvre pour une farce absurde. » Si belle 
que fût cette pièce, elle ne pouvait pourtant être jouée sans que l’auteur ÿ 
eût fait des changemens considérables. Le baron de Dalberg, directeur du 
théâtre , refusa de lui avancer quelques florins avant que l’œuvre fût complè- 
tement achevée. Le général auquel il avait envoyé sa lettre pour le duc de 
Wurtemberg ne lui adressa qu'une réponse évasive. Pour comble de malheur. 
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on lui dit que son souverain allait demander son extradition , et le malheureux 
Schiller, surpris par tant de déceptions, tremblant d’être arrêté, s’éloigna 
avec douleur de la ville où il croyait trouver, sinon la fortune, au moins le 
repos. Il partit à pied, dépourvu d’argent, faible, malade, regrettant son 
pays et sa famille aimée. Ce fut ainsi qu’il alla chercher un refuge à Franc- 
fort. Là, ses embarras pécuniaires ne firent que s’accroître : son ami avait 
épuisé pour lui toutes ses ressources, sa famille n’était pas assez riche pour 
l'aider, et le baron de Dalberg refusait de venir à son secours. Pour pou- 
voir faire représenter plus tôt sa nouvelle tragédie, il alla s'établir près de 
Mannheim; il vendit sa montre pour vivre, puis emprunta quelques florins ; 
enfin l’aubergiste chez lequel il demeurait lui fit crédit. Les recettes de Fiesco 
ne lui donnèrent qu’une aisance temporaire; pour ne pas retomber de nou- 
veau dans le dénuement, il se retira au sein d’une honnête famille qui lui 
avait offert l’hospitalité. Ce fut là qu’il composa son troisième drame, ! 4mour 
et l'Intrigue. Enfin, le baron de Dalberg eut besoin de lui. 11 voulait faire 
traduire des pièces de Shakespeare, et il comprit que personne ne pourrait lui 
être plus utile que Schiller dans cette tâche difficile. 11 le rappela done et 
lui offrit l'emploi de poète de théâtre avec 300 florins d’appointemens (environ 
750 fr.). Schiller accepta cette offre avec une joie naïve; jamais il ne s’était vu 
siriche. Mais il ne tarda pas à reconnaître que ces 300 florins, qui lui semblaient 
une somme considérable, ne pouvaient suffire aux exigences de sa nouvelle 
position ; il se trouva de nouveau en proie à ces soucis matériels qui pèsent si 
lourdement sur la pensée, et ne voyant plus aucun espoir d’obtenir une situa- 
tion meilleure dans la petite ville de Mannheim, il résolut d’en choisir une 
autre, et se retira à Leipzig. 11 avait fait dans l’espace de cinq années trois 
grandes pièces : les Brigands, Fiesco, l Amour et l'Intrigue ; il avait obtenu 
d'éclatans succès, et ces succès ne lui avaient pas même donné le moyen de 
subvenir à ses modestes besoins. Peu de temps avant de quitter Mannheim, 
il ne savait encore comment acquitter les 200 florins qu’il avait empruntés 
pour faire imprimer sa première pièce. En se rappelant ses courageux efforts 
et son abandon, il pouvait bien s’appliquer ces vers, qu’il écrivit dans un 
beau mouvement de fierté : « Le siècle d’Auguste n’est pas revenu pour nous; 
l'ame généreuse des Médicis n’a pas souri à l’art allemand. Notre poésie a 
grandi d’elle-même , et ne s’est pas épanouie au soleil de la faveur. Voilà ce 
que l’Allemand doit se dire avec joie, voilà pourquoi son cœur peut battre 
avec orgueil, car ce qu’il vaut à présent, il ne le doit qu’à lui. » 

Mais, au milieu de ces nobles émotions, il ne comprenait que trop les ineer- 
titudes pénibles, les souffrances matérielles attachées à la vie de poète. K 
résolut de tenter une autre carrière. Il voulait se remettre à l'étude du droit, 
prendre le grade de docteur, et tâcher d’obtenir un emploi qui lui permit de 
suivre avec moins d'inquiétude ses rêves littéraires. Telle fut la pénsée qui le 
conduisit à Leipzig; arrivé là, le génie poétique l'emporta encore sur le 
raisonnement. Il acheva son Don Carlos, écrivit des odes, des élégies, des 


ballades, publia, sous le titre de Thalia, un almanach des muses , et termina 
TOME XXII. 12 
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cette série d'œuvres poétiques par un ouvrage en prose, l'Aistoire de la Ré- 
volution des Pays-Bas. Peu de temps après, il fut nommé professeur d’his- 
toire à l’université d’Iéna , et ne quitta cette ville que pour aller s'établir à 
Weimar, où il mourut en 1805. 


GESCHICHTLICHE UBERSICHT DER SLAVISCHEN SPRACHE (Apercu histo- 


rique de la langue slave dans ses différens dialectes et de la littérature 
slave), par M. E. V. O., 


C’est une chose singulière que, dans un temps d’investigations excentriques 
comme celui-ci, lorsque les savans cherchent à se signaler par des recherches 
nouvelles, ou à se frayer dans l'immense domaine de l’érudition des sentiers 
encore peu connus, nous soyons restés si étrangers à l’histoire, aux traditions, 
à la littérature des Slaves, cette puissante race d'hommes qui, dans les premiers 
siècles du moyen-âge, envahit une grande partie de l'Europe, et qui s’est si bien 
maintenue sur le sol qu’elle avait conquis. A part quelques traductions du 
russe et du polonais, quelques récits de voyage, plus ou moins complets, à part 
l'élégante et judicieuse Histoire de Pologne de M. de Salvandy, et le lourd vo- 
lume de statistique russe que M. Schnitzler ne cesse de rappeler et de présenter 
au public qui recule devant cette œuvre franco-germanique , qu’avons-nous 
donc qui puisse nous guider dans l'étude d’une littérature étendue, variée, an- 
cienne ? Rien, ou presque rien. La Bibliothèque royale a été dotée récemment 
d’une seconde chaire de chinois. N’aurait-on pu du même coup créer une chaire 
de littérature slave? Sans vouloir le moins du monde déprécier l'enseignement 
du chinois ancien et moderne que je respeete comme un de ces parages dif- 
ficiles qu'abordent peu de navigateurs, de bonne foi, pense-t-on que nous 
n’aurions pas vu naître avec autant d'intérêt, parmi nous, l’enseignement d’une 
langue et d’une littérature qui nous touchent, à vrai dire, d’un peu plus près 
que la Chine, qui occupent encore aujourd’hui trois états assez notables : la 
Russie, la Pologne, la Bohême et cinquante-six millions d'hommes, c’est-à-dire 
plus d’un quart de la population européenne ? Les Slaves ont eux-mêmes pré- 
paré les bases de cet enseignement par de vastes et importans travaux. Le livre 
de Surowiecki sur l’Origine des peuples slaves , \ Histoire de la littérature 
et des dialectes slaves de Schaffarick , la Bibliotheca slaxica de Durich, le 
Traité de Dobrowsky sur l'affinité de la langue grecque arec la langw 
slave, Étymologie universelle du même auteur, les œuvres de Kopitar, 
Linde, Hanka, Jungmanp, et un grand nombre d’autres qu’il serait trop lopg 
de citer, sont autant de recueils précieux de documens anciens, de recherehes 
étendues. Quelques-uns de ces livres ont été traduits, ou du moins analysés 
et étudiés en Allemagne, mais ils ne sont pas venus jusqu’à nous. 

Différentes causes ont contribué à nous maintenir dans cet état d’ignorance 
à l'égard des tribus slaves : l'éloignement de quelques-unes d’entre elles, le 
peu d'importance des autres, leur développement tardif, et par-dessus tout, le 
dédain superbe avec lequel nous avons si long-temps traité tout ce qui était 
en dehors de la France ou du domaine classique des Grecs et des Romains. 
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Dès le x° siècle, et l'on pourrait dire dès le 1x° même, la langue slave avait 
déjà pris une sorte de consistance que d’autres n’ont acquise que bien plus 
tard. Quelques essais littéraires, vagues et incorrects, indiquaient cependant 
une certaine sève d’esprit qui semblait présager un heureux développement; 
mais ce mouvement fut paralysé par les évènemens politiques : en Russie, par 
l'invasion et l'oppression des Mongols ; en Bohême, par les luttes sanglantes de 
la réformation ; en Servie, par les guerres avec les empereurs grecs et la domi- 
natiop des Turcs; en Pologne, par les divisions intestines et les combats perpé- 
tuels au dehors. L'imprimerie ne fut introduite en Russie qu’en 1564, et, à cette 
époque, elle ne servait encore qu’à imprimer des livres en langue grecque ou 
latine. Ce fut Pierre-le-Grand qui prescrivit l’usage de la langue russe dans les 
actes officiels de l'administration et les arrêts des tribunaux; ce fut lui qui fit 
imprimer les premiers livres russes ; ce fut lui enfin qui releva de sa main puis- 
sante une littérature dont une domination étrangère, une domination hau- 
taine et barbare, paraissait avoir étouffé le premier germe. Élisabeth et Cathe- 
rine continuèrent son œuvre avec une noble fermeté. Elles ouvrirent de 
nouvelles écoles, elles fondèrent des établissemens scientifiques, des biblio- 
thèques et des académies. Des écrivains distingués apparurent sous leur règne; 
la science se mit à l'œuvre, et la poésie prit son essor. Cependant, lorsqu'on 
en vient à compter les productions russes du siècle dernier, et même celles du 
siècle actuel , leur petit nombre n’annonce pas un grand mouvement fittéraire. 
Qui croirait qu’en 1732 il n'y avait pas plus de quatre mille ouvrages imprimés 
en langue russe, ou en vieille langue slave? Qui croirait que, dans ce vaste 
empire, le nombre des publications en langue nationale ne s'élève pas, terme 
moyen , à plus de trois ou quatre cents par an? En 1822, on comptait, en 
Russie, trois cent cinquante écrivains vivans, autant qu'il y en a dans un des 
quartiers de Paris, et l’auteur du livre auquel nous empruntons ces faits 
curieux les cite comme un exemple du développement que la littérature russe 
a pris dans les dernières années, et cette conclusion est vraie si, comme il le 
dit, de 1700 à 1800, on n'avait pas vu paraître plus de mille ouvrages. La 
littérature polonaise, quoique plus précoce, n’a pas été beaucoup plus animée 
et plus féconde. Mais les dernières productions de ces deux littératures peuvent 
faire oublier bien des lacunes. Les noms de Karamsin, Bulgarin, Puschkin 
d'une part, de Niemciwitz et Mickiewiz de l’autre, indiquent une nouvelle ère 
dont on aime à rechercher les antécédens, dont on désire voir la suite. D’ail- 
leurs je pe parle ici que de la littérature exacte, admise dans les traités de 
rhétorique et encouragée par les académies. A côté de celle-là, il en est une 
plus large, plus vivace, plus originale, qui n’a rien emprunté aux autres et 
rien imité, qui a vécu de sa propre vie, et s’est perpétuée silencieusement dans 
la mémoire du peuple, tandis que l’autre ne se développait qu’avec peine dans 
les leçons de l’école. C’est cette littérature des traditions nationales qui nous 
a été révélée dans quelques poésies admirables des Serviens, dans quelques 
chants populaires de la Russie, de la Bohême, de la Pologne. Enfin, à cet 
latérét purement littéraire, ne pourrions-nous pas en ajouter un autre plus 
12. 
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puissant encore : l'intérêt qui s'attache à toutes les questions d’origine, de 
caractère national et de migrations de cette vieille race des Slaves, si imposante 
et si peu connue, si grande et si disséminée ? 

Le livre de M. E. O. semble avoir pour but d’éveiller dans l'esprit des lec- 
teurs ce double intérêt. C’est un exposé fort lucide des différens dialectes slaves 
et de leur développement. On voit que l’auteur a fait une longue étude de 
cette histoire littéraire qu’il retrace si rapidement. Il n’a pas appris à connaître 
la langue et la poésie slaves par des traductions, il les a prises à leur source. 
Malheureusement, si son ouvrage a les qualités essentielles d’un résumé, il en 
a aussi les défauts. Il est trop peu explicite et trop court. 11 promène l’imagi- 
nation du lecteur dans un large espace, et ne lui montre que la superficie des 
hommes et des faits. Quelquefois il résume toute une époque en quelques 
pages, et ressemble alors beaucoup plus à un catalogue bibliographique qu’à 
une histoire littéraire. On arrive ainsi au bout d’une course précipitée à tra- 
vers tant de tribus, tant de phases différentes, tant d'indications, et l’on re- 
grette de n’avoir pas pu faire halte cà et là pour mieux voir et pour recueillir. 
Si au lieu d'écrire sur le vaste sujet qu'il avait choisi un mince volume in-8, 
M. E. O. en avait écrit trois ou quatre avec la même netteté d'esprit et les 
mêmes documens, on ne pourrait faire mieux que de les traduire. 


Das Bucx DER LIEDER (le Livre des Chants), publié par M. L. Stolle. 


Nous parlions dernièrement de la décadence de la poésie allemande. S'il 
nous était resté quelques scrupules de conscience sur la rigueur de notre 
jugement , un livre comme celui-ci suffirait pour les dissiper. C’est une an- 
thologie de chants lyriques toute récente. Je suppose que l’auteur à choisi 
pour composer ce recueil les noms les plus saillans et les œuvres les plus ache- 
vées. Mais, en vérité, en le parcourant d’un bout à l’autre, j’y vois beaucoup 
de poètes et peu de poésie, une quantité de vers et un excessif dénuement 
d'idées. Si j'en excepte quelques chansons, ou si l’on veut quelques Lieder de 
Heine qui forment comme le portail de ce nouvel édifice poétique, deux ou 
trois petites compositions élégiaques d’Anastasius Grün, de Lenau, et une 
dizaine de pièces jetées çà et là, et signées d’un nom plus ou moins connu, 
les milliers de strophes contenues dans ce volume de six cents pages pourraient 
fort bien être perdues sans laisser le moindre vide dans la littérature. Encore 
faut-il dire que les pièces prises dans ce recueil comme des œuvres de choix ne 
seraient pas classées parmi nous à un rang très élevé. M. de Nimptsch, ou, si 
lon aime mieux, M. Lenau, puisqu'il paraît avoir décidément adopté ce pseu- 
donyme, M. Lenau donc, que les journalistes de l'Allemagne ont tant loué, 
ne serait certainement en France qu'un poète de troisième ordre, car j'établis 
encore entre lui et M. H. Heine une certaine distance, et je suis bien littérai- 
rement et poétiquement convaincu que l’ode la plus gracieuse ou l’élégie Ja 
plus pénétrante de M. H. Heine ne vaut pas une des pages les plus simples de 
M. de Lamartine ou de M. Victor Hugo. Cependant l'éditeur du Zivre des 
Chants a pour les œuvres qu’il a recueillies et les hommes auxquels il les à 
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empruntées une profonde admiration d'éditeur. Heine est pour lui le génie 
annonciateur d'une nouvelle ère. Lenau a dans les déchiremens de sa douleur 
les merveilleuses mélodies du rossignol. Quant à M. Julien Mosen , c'estencore 
mieux : c’est une source d’eau minérale qui s’élance du sommet des montagnes 
élevées et couvertes de forêts, tantôt se brisant contre les rochers, tantôt jouant 
avec les petites ,clochettes bleues qui bordent ses rives. « Ses chansons, dit 
M. Stolle, sont des pierres d’aimant qu’il faut porter non-seulement sur la poi- 
trine, mais dans la poitrine, pour pouvoir conpaître leur force magique. » Je ne 
comprends pas bien, je l'avoue, ce symbolisme des pierres d’aimant qu’il faut 
porter dans la poitrine et sur la poitrine; mais nous supposons que c'est très 
beau (avec la jeune Allemagne, il faut souvent faire de telles suppositions ), et 
nous arrivons à l’œuvre de M. Mosen, qui se trouve placée au milieu de l’an- 
thologie comme une vraie source minérale destinée à vivifier tout le reste. Je 
prends la première pièce, et je traduis littéralement , afin que les Allemands, si 
jaloux de l’expression de leurs verbes, de la beauté de leurs adjectifs et de 
l'ampleur de leurs phrases, puissent voir un peu par eux-mêmes l’effet que pro- 
duit une de leurs pièces de vers rendue mot à mot dans notre langue. 

« Le chevreuil regarde du côté des petits qui ont dormi toute la nuit. Moi 
j'ai veillé tout mon sommeil auprès des miens. 

« La vigne a levé ses oreilles vers la fenêtre. Elle n’a pas perdu un mot. Elle 
commençait à fleurir. 

« La lune enfin voulait s'éloigner. Je ne l'ai pas vue. Les fleurs et nous deux 
nous avons les veux pleins d’eau. » 

J'oubliais de dire que cette pièce est intitulée : ne Nuit de Printemps. 
Peut-être le titre ajoute-t-il encore à sa nature de pierre d’aimant. 

Du reste, l’anthologie de M. Stolle n'est pas la seule qui puisse nous faire 
faire de tristes réflexions sur l’état actuel de la littérature allemande. Les Alle- 
mands ont une quantité de livres semblables; et pour un recueil sérieux , sa- 
vant, comme le Deutsches Lesebuch de M. Wackernagel, on en compterait des 
centaines d’autres sans critique et sans goût. C’est l'œuvre de ceux qui, ne 
pouvant rien produire par eux-mêmes, taillent avec des ciseaux dans les pro- 
ductions des autres, afin de ne pas mourir sans avoir aussi construit la char- 
pente d’un volume, sans avoir vu leur nom inscrit dans les annales de la foire 
de Leipzig. Dernièrement un de ces collecteurs de compositions littéraires, un 
M. Kurz, magister de je ne sais quelle université, a publié dans un ambi- 
tieux format une anthologie poétique dédiée à MM. Saint-Marec Girardin et 
Dubois, protecteurs de la littérature allemande. M. Saint-Mare Girardin, 
je le comprends; mais M. Dubois! c’est par anticipation sans doute que 
M. Kurz lui donne ce titre. On ne pouvait s’y mieux prendre pour inviter l'ho- 
norable député de la Loire-Inférieure à rompre le silence qu'il s’obstine à 
garder depuis son voyage au-delà du Rhin. L’ingénieuse provocation de 
M. Kurz sera-t-elle comprise? Nous l’espérons, et nous acceptons sa dédicace 
comme un bon augure. 

X. MARMIER. 
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31 mars 1840. 


La victoire du ministère dans la discussion des fonds secrets a dépassé les 
espérances de ses amis. Aussi le cabinet ne saurait se faire illusion. Ce n’est 
pas là cette majorité définitivement acquise, permanente et compacte, dont 
toute administration a besoin pour vivre honorablement pour elle et utilement 
pour le pays. Il est dans l’armée victorieuse des volontaires capricieux, des 
soldats d'emprunt , et des bannières féodales qui peuvent au premier jour 
méconnaître la voix du chef autour duquel elles se sont momentanément ral- 
k liées. 

È On ne voulait pas faire naître une crise dont l'issue était pleine d’obseurité 
et de périls; on ne voulait pas assumer sur soi la responsabilité de l’avenir, 
refuser au cabinet un moyen de gouvernement qui ne lui à jämais été con- 


We testé que par les oppositions systématiques; on ne voulait pas abaisser de plus 
‘à en plus, et par un précédent si fâcheux, le pouvoir qu’il est si urgent de re- 
Fa lever; on ne voulait pas retarder, entraver par une crise ministérielle, et quelle 
:1 crise ! le départ du prince royal pour l'Afrique ; enfin on n’a pas osé affronter 


le ridicule et le reproche d’avoir, comme des enfans mutins, brisé un minis- 
tère qu’on ne pouvait remplacer. 

Pourquoi le dissimuler? une crainte salutaire et de prudens calculs ont | 
grossi la majorité que l'affection, la confiance et les sympathies politiques | 
préparaient au ministère. Tous les membres de la majorité ne voulaient pas 
consolider le cabinet, mais nul ne voulait le renverser. Le eri commun n’était 
point : qu’il vive et qu’il prospère ; mais seulement : qu’il ne meure pas! 

Il n’y aurait pour le cabinet ni sûreté ni dignité à supposer le contraire, et , 
à exagérer sa victoire. Les hyperboles des partis rabaissent un gouvernement. 
Une juste et froide appréciation des hommes et des choses l’honore et le for- 

à tilie. On rit d’un cabinet qui compte sur des adhésions qu’il n’a pas obtenues, 
sur des affections qu’il n’a pas gagnées ; on considère et on respecte celui qui, 
sans aucune fatuité politique, ne repousse personne, mais ne compté au nombre 
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de ses amis que ceux qui lui donnent des preuves non équivoques de sympa- 
thie. On est toujours tenté d'abandonner le premier et de lui faire sentir la 
vanité de ses prétentions ; on est toujours enclin à se rapprocher de plus en 
plus du second et à lui rendre enfin toute la justice qu’il mérite. 11 n’est d’ami- 
tiés solides que celles qu’on n’a pas légèrement supposées , légèrement ac- 
ceptées. 

Mais si, dans les deux cent quarante-six suffrages, il en est que le ministère 
ne peut pas encore tenir pour siens, toujours est-il que ces suffrages sont 
tombés dans l’urne ministérielle, qu’ils y sont tombés sous l'empire de circon- 
stances contre lesquelles on a tenté inutilement de se débattre. 

C’est là la gloire du cabinet. Ces circonstances , les hommes habiles savent 
seuls en profiter. Le ministère n’a pas manqué à sa fortune, ses adversaires les 
plus passionnés sont forcés de le reconnaître ; par son attitude, par son habi- 
leté, il a satisfait ses amis, il a surtout déconcerté ses ennemis. MM. Thiers, 
de Rémusat , Jaubert, ont laissé dans cette mémorable discussion de longs 
souvenirs au pays. M. Thiers a montré que son séjour au sein de l'opposition 
n’avait rien ôté de sa haute valeur et de son talent gouvernemental à l’homme 
d'état : MM. de Rémusat et Jaubert, oui M. Jaubert lui-même , cet orateur 
jadis si épigrammatique , si capricieux , si malin , si redoutable à ses adver- 
saires et même quelque peu à ses amis, ont prouvé que la France avait en 
eux deux ministres de plus, deux ministres sérieux et pleins d'avenir. 

Que pourrions-nous ajouter à tout ce qu’on a dit de l’éloquence du président 
du conseil, de la noble et chaleureuse parole de M. de Rémusat, du discours 
à la fois si naturel et si habile de M. Jaubert? Ce n’est pas le talent oratoire 
des ministres que nous voulons faire remarquer ; on savait qu’au pis-aller 
M. Thiers suffirait seul au combat , et cependant, en prudent capitaine il s’est 
fortifié de puissans auxiliaires, et il avait encore des forces considérables en 
réserve. 

C'est au point de vue gouvernemental qu’il importe de considérer ces dis- 
cours. Ils ont été un évènement , un acte politique. 

Cette parole à la fois si vive et si contenue, ces formules si nettes, ces ré- 
ponses si positives , cette insistance si digne sur le terrain qu’on avait choisi et 
qu'on montrait avec autorité à tous les partis, n’étaient pas seulement des 
moyens de rhétorique ; c'étaient des actes réfléchis d’un gouvernement qui 
veut se fonder, la proclamation solennelle d’un système. C’était dire : Ici, sur 
ce terrain, nous trouveront et seront également accueillis tous ceux, d’où 
qu'ils viennent, qui portent en eux un principe sincère d’assimilation avec 
nous; pour les autres, nous n'irons les chercher ni à droite ni à gauche; libre 
à eux de vouloir plus , de vouloir moins que l'établissement de juillet ne com- 
porte avec sa devise immuable : ordre et liberté; libre aux uns de rêver des 
expériences politiques que la France et son gouvernement repoussent , libre 
aux autres de se repaître de craintes exagérées, d’alarmes imaginaires, de 
sé persuader qu’un malade n’entre jamais en convalescence , et qu'il faut tous 
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les jours une ordonnance nouvelle et un régime sévère pour lui sauver la vie : 
le ministère n’accepte et ne caresse aucune opinion extrême. Il veut ce qui est; 
il le veut aujourd’hui et pour long-temps; il ne s'occupe pas d’un avenir loin- 
tain, car ce sont les affaires du pays qu'il est chargé de faire, et non des 
traités de philosophie politique; il est chargé de gouverner la France et non 
de porter à la tribune un chapitre de Télémaque. Ainsi point d’équivoques : 
dans l’ordre matériel, activité, développement, large progrès; dans l’ordre 
politique, ce qui est, appliqué avec la modération , la mesure qui appartiennent 
au gouvernement d’un pays calme et rassasié de commotions , ce qui est, avec 
une seule modification nettement définie des lois de septembre , et cette modi- 
fication elle-même , présentée comme une amélioration convenable, et nulle- 
ment comme la suppression d’un fait anti-constitutionnel; enfin dans nos rap- 
ports internationaux, la paix et la dignité, la force et la modération, les 
intérêts du pays, mais surtout l'honneur français. 

Si à ces conditions le ministère obtient une majorité, une majorité homo- 
gène, permanente, il vivra, il vivra avec dignité, avec utilité pour le pays. Il 
fera sortir le gouvernement et la chambre de cet état d’impuissance et de ma- 
rasme qui dévore le présent et rend l’avenir si plein d’incertitudes et de périls. 

S'il ne l’obtient pas , nous l’avions déjà dit, et le ministère l’a franchement 
et noblement répété, le cabinet se retirera avec honneur; il abandonnera les 
choses et sauvera les personnes, qui, sans abaissement, sans diminution, fortes 
au contraire de leur noble tentative, de leur courageuse résolution, iraient 
grossir cette réserve d'hommes d’état qui pourront, aux jours difficiles, rendre 
de si grands services à la France. 

Au surplus, tout annonce que cette majorité se forme, qu'elle s’élabore 
depuis long-temps par la force même des choses, et je dirais presque à l'insu 
ou contre le gré de ceux-là même qui en feront partie. Qu'on se rappelle les 
faits, et notre pensée deviendra évidente pour tous. 

Et d’abord c’était un singulier spectacle, mais plein d’enseignemens et 
d’avertissemens, que celui de la chambre des députés pendant cette discussion. 
Qu'étaient les 221 , l’ancienne majorité, le parti conservateur, les hommes de 
la résistance? Hélas! il faut l'avouer, une armée sans chefs, sans direction, 
sans discipline. Ils ont emprunté au parti social la parole noble, belle, et qui 
s’épure et se perfectionne tous les jours, de M. de Lamartine; mais c’est un 
emprunt, un rapprochement artificiel. Entre M. de Lamartine et les 221, il 
n’y a ni précédens communs, ni identité de nature. M. de Lamartine a été 
obligé de légitimer ses pouvoirs à la tribune. Cela dit tout; il n’était donc pas 
leur chef, il n’était que leur avocat. 

MM. Teste et Duchâtel sont issus de la coalition. Et d’ailleurs, que peu- 
vent, dans ces luttes, les ministres qui viennent de tomber ? Lorsqu'ils ne sont 
pas attaqués personnellement , rien ne leur sied mieux que le silence : c’est à 
la fois plus habile et plus digne. Le cabinet du 12 mai comptait dans ses rangs 
un homme qui, seul, aurait pu , sans trop d’inconvéniens, se mêler à pareil 
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débat ; toutes les délicatesses du langage lui sont familières, et il est si habile 
à exprimer les plus fines nuances de la pensée, qu’il sait, dans les conjonc- 
tures les plus difficiles, respecter toutes les convenances, sans rien ôter à ses 
raisonnemens de leur netteté et de leur vigueur. Membre de la chambre des 
députés, M. Villemain serait-il descendu dans l’arène? Nous ne le pensons pas. 

Un amendement a été présenté. Non-seulement M. de Lamartine, mais ni 
M. Lefebvre, ni M. Quénault, ni M. Jacqueminot, ni M. Galos, ni M. de 
Wustemberg, ni aucun des hommes qui se croient quelque avenir n’ont voulu 
y attacher leur nom. Il à fallu que M. d’Angeville fit acte de courage, et 
prit l'amendement à son compte. C'était un beau dévouement; nous y ap- 
plaudissons sincèrement, parce que, en toutes choses, le courage nous plaît, 
et que le courage civil, le courage de son opinion, n’est pas chose commune 
aujourd'hui. Mais toujours est-il que l'amendement, comme acte de parti, 
n’était pas chose sérieuse. Toutes les réunions, toutes les conférences n’avaient 
abouti qu’à lancer dans la chambre un ballon d’essai. 

Bref, les anciens conservateurs, s'ils n’ont pas perdu tout souvenir, ont dû 
se dire, avec un retour quelque peu amer sur eux-mêmes : Où sont les jours 
de notre gloire? Où sont nos chefs, ces hommes si habiles, si puissans, qui 
nous ont valu tant de victoires, donné tant de relief? On ne leur demandait 
pas, à eux , pourquoi ils parlaient en notre nom; car eux, c’étaient nous : ils 
étaient la majorité personnifiée, le gouvernement incarné. 

Tout cela n’est plus. Nous savons tout ce que les petites passions, tout ce 
que les misères humaines ont à se reprocher à ce sujet. Ce n’est pas de la mo- 
rale, c’est de la politique que nous faisons ici. Les hommes auraient été meil- 
leurs qu'ils ne sont, d’une nature plus élevée, que les mêmes crises auraient 
éclaté; seulement le danger aurait été moins grand, le trouble moins profond, 
le remède plus facile et plus prompt. 

L'ancienne majorité ne pouvait pas rester ce qu’elle était, pas plus que la 
gauche ne peut aujourd’hui être la gauche de 1834. Dans la gauche aussi, on se 
dit et à l'oreille et tout haut que les divisions de ce parti sont l'effet de l'intrigue, 
de l'ambition, de la jalousie ; que l’un penche vers la république, parce qu’il 
est envieux de celui qui penche vers le centre gauche ; qu’un autre devient 
modéré, parce que l'avénement des immodérés est indéfiniment ajourné. 
Certes, nous n’entendons pas canoniser messieurs de la gauche. La révolte 
des médiocrités, cette maladie de notre siècle, aurait-elle épargné les bancs de 
la chambre ? 

Mais les hommes sont au fond moins coupables qu’on ne le pense, moins 
surtout qu’ils ne se le disent dans leurs récriminations et leurs plaintes. 

On ne tient pas assez compte, à l'issue d’une révolution, de la transforma- 
tion inévitable des partis, des modifications que subissent les opinions par une 
loi de notre esprit. 

Dans le fort de toute révolution, les esprits, chacun selon ses tendances et 
ses prédispositions, se préoccupent nécessairement et très vivement d’une seule 
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des deux idées qui sont en jeu et en danger, l’ordre et la liberté. On a beau se 
dire impartial entre ces deux idées, au jour de la bataille on n’est pas impar- 
tial, on ne peut l'être. Je parle ici de la généralité. Ils sont trop rares, les 
hommes dont la tête est assez forte, le courage assez grand et assez calme pour 
embrasser dans le danger les deux ordres d'idées et trouver tous les points de 
jonction , c’est-à-dire la solution des problèmes politiques les plus compliqués 
et les plus difficiles. Les hommes d'élite qui suffiraient à cette tâche sont em- 
portés par leur parti; leur influence est au prix de leurs concessions. Et en fin 
de compte, tout le monde, dans un parti, se trouve avoir dit, fait ou laissé 
fäire quelque chose de plus qu’il n'aurait dit, fait ou laissé faire dans des 
temps calmes et réguliers. C’est ainsi que sur le champ de bataille, au fort du 
carnage, nul n’est aussi compatissant et aussi humain qu’il le serait au sein de 
sa famille. 

Ce n’est pas là l’histoire d’un homme, d’un évènement, d’une époque; c’est 
un fait général. 

Dans les temps révolutionnaires, tous les partis ont à se reprocher quelques 
éxagérations de langage et peu de mesure dans le choix des moyens. Il serait 
facile d’accumuler ici des faits irrécusables. 

A mesure que la révolution s'éloigne et que les affaires publiques repren- 
ñent leur Cours régulier, la préoccupation exclusive de notre esprit se dissipe, 
l’idée unique prend moins de place, et laisse une libre entrée aux idées qui 
doivent se coordonner avec elle. C’est ainsi qu'à mesure que l'orage s’apaise 
et que l'horizon s’éclaircit, notre œil peut voir plus loin et plus clair, et em- 
brasser d’un regard une grande variété d'objets. 

Il ne faut pas rougir des faits généraux de notre nature et mettre notre 
orgueil à la place de l’histoire. Dans le fort de la dernière révolution , les deux 
idées dominantes, l’ordre et la liberté, tendaient constamment à se séparer 
l’une de l’autre et à triompher isolément. On avait beau écrire sur le drapeau : 
liberté et ordre public, la liberté narguait l’ordre, et l’ordre ne supportait que 
fort impatiemment les écarts de la liberté. Les hommes suivaient les idées. Les 
deux idées tendaient à se séparer, les hommes sous l'empire de leurs passions 
et de leurs craintes se formaient en deux camps hostiles. La guerre enveni- 
maît la guerre. Les écarts de la liberté rendaient les amis de l’ordre plus exi- 
geans, plus sévères ; leurs sévérités rendaient les amis de la liberté plus impé- 
tueux , plus ardens. C’est ainsi que, voulant au fond la même chose, car, deux 
poignées d'hommes exceptées, quelqu'un voulait-il la liberté et le désordre, 
ou bien l'ordre et la servitude? c’est ainsi, dis-je, que, voulant au fond la 
même chose, on se battait, on se déchirait, on se calomniait, uniquement 
parce qu’il n’est guère donné à l’homme, dans les crises politiques, d’embrasser 
déux grandes idées à la fois, de les pondérer et de les coordonner dans une 
juste proportion. 

L'oragé s’est enfin apaisé; les esprits, moins agités, moins préocéupés, ont 
dû se dérhander s’il n’y avait pas quelque chose de trop étroit dans leurs idées, 
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d’excessif dans leurs prétentions. Les hommes de la droite comme ceux de la 
gauche ont dû se faire la même question , et, disons-le, ceux-ci encore plus que 
ceux-là, car les hommes de la droite gouvernaïient ; ils réalisaient dans une 
certaine mesure leurs idées; ils avaient maintenu la révolution puré de tout 
excès : les hommes de la gauche , au contraire, relégués dans les utopies de là 
politique, au lieu de gouverner, ne songeaient qu’à suspendre l’action du 
pouvoir, et n’obtenaient d’autre résultat de leurs efforts que les vains honneurs 
d’une opposition tracassière et stérile. 

De ce retour des esprits à leur état régulier, qu’aurait-il dû résulter? Un 
rapprochement, une conciliation , une transaction , si l’on veut, bien que le 
mot ne soit pas le mot propre. Il ne s’agit pas de céder quelque chose les uns 
aux autres ; il s’agit de modifier de part et d’autre des idées par trop absolues, 
des prétentions par trop exclusives , et de mettre son cœur et sa tête en har- 
monie avec l’état réel du pays. 

Mais dans les partis, ces retours et ces réconciliations sont plus lents et plus 
difficiles que ne le pensent quelques optimistes ; car aux jours de la lutte, avec 
les grandes et nobles passions politiques se sont développées les passions sub- 
alternes , comme ces plantes basses et vénéneuses qui se cachent sous l'éclat 
d'une magnifique végétation. 

Îl y a plus; cette nouvelle situation , qui est la clôture de la révolution, cette 
nécessité de ne plus séparer les deux idées dominantes, l’ordre et la liberté, 
n'apparaît d'abord qu’aux esprits d'élite. Les chefs sont déjà modérés, paci- 
fiques, prêts à s'entendre, que leurs armées sont encore furibondes. Alors 
de deux choses l’une : ou les chefs n'osent pas se séparer de leurs soldats, 
etau lieu de commander, ils obéissent, et c’est la queue qui mène la tête. 
et chaque parti, précisément au moment où il devrait s’apaiser, devient plus 
ardent qu'il ne l'était : ou les chefs se détachent pour suivre les inspirations 
de leur conscience , et préparer le nouvel ordre de choses, et les retardataire; 
de crier à la trahison , de les renier, de les accabler d’invectives et d’outragess 

Ce n’est là , malheureusement , qu’un résumé historique. 

Soyons vrais et gardons jusqu’au bout notre sévère impartialité. La nécessité 
de ce nouvel ordre de choses , de cette majorité gouvernementale à former avec 
tous les hommes qui veulent sérieusement l’ordre et la liberté , fut déjà aperçue 
au 15 avril. L'amnistie en donna le signal. Mais pour des causes que nous ne 
pouvons développer ici, il fut bientôt évident que cette tentative , précoce peut- 
être , avait échoué. M. le comte Molé, forcé d'opter entre la droite et la gauche, 
opta pour la première , et certes, nous sommes loin de lui en faire un reproche. 

Cependant , qu'on le remarque, car c'est là le fond des choses , cette méme 
pensée, qui paraissait avortée, enfanta bientôt la coalition. Sans doute on peut 
blâmer ce moyen ; la Revue ne l’a jamais approuvé. La coalition n’est pas 
moins un fait historique d’une grande portée. Elle a rendu impossible, où, à 
mieux dire , révélé l'impossibilité de gouverner au moyen d’une seule fraction 
de la chambre. Après deux dissolutions, cette impossibilité devenant de plus 
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en plus manifeste, il a été dès-lors évident que la révolutionétait close, et que 
le moment était arrivé de réunir tous les hommes gouvernementaux , quelle 
que füt leur origine, dans une même et nouvelle majorité. 

Le 12 mai essaya à son tour de résoudre ce grand problème politique. 1 
réunissait plusieurs des conditions nécessaires. M. Duchâtel donnant Ja main 
à M. Dufaure d’un côté, à M. Cunin-Gridaine de l’autre, la chaîne paraissait 
établie et le problème résolu. 11 pouvait l'être quant aux choses; il ne l'était 
pas quant aux personnes. Il laissait en dehors du pouvoir toutes les grandes 
notabilités parlementaires; on avait trop oublié que cette résignation pieuse 
au néant des choses de ce monde n’appartient guère aux hommes politiques, 
et que, dans tous les cas, ce n’est pas aux plus éminens d'en donner l'exemple. 
Aussi n’avons-nous pas cessé d’exhorter le cabinet du 12 mai à se renforcer, 
à se compléter. Il s’est laissé choir ; il a digparu de la scène politique comme 
un ministère intérimaire. Et cependant il renfermait dans son sein des hommes 
que tout cabinet serait heureux de pouvoir compter au nombre de ses membres. 

Le pouvoir est échu au cabinet du 1°* mars. Qu’y a-t-il de changé dans le fond 
des choses? Rien. C’est toujours la même pensée qui attend sa réalisation, la 
même question qu’il faut résoudre. Ou il se formera une majorité, une majorité 
nouvelle, composée de tous les hommes sensés, modérés, quel qu'’ait été jus- 
qu'ici leur drapeau , ou le gouvernement sera impossible pour M. Thiers comme 
pour tous ses successeurs. Qu’on dissolve la chambre, le moindre inconvénient 
sera de retrouver exactement la même situation avec une chambre nouvelle. 
Les électeurs voudront sans doute le rapprochement des opinions, mais ils le 
voudront digne, honorable, et en conséquence accompli par les mêmes hommes 
qui siégent aujourd’hui, par les hommes qu'ils connaissent, qu’ils aiment, 
qu’ils honorent. Si des réélections pouvaient être compromises, ce ne pourrait 
être que celles des hommes qui auraient résisté à tout rapprochement, rendu 
tout gouvernement impossible, et frustré le pays de tout ce qu’il attend d’une 
administration intelligente et active. 

Il ne s’agit donc pas pour le ministère d’aller à droite, et moins encore d’al- 
ler à gauche. Si on doute de la sincérité et des opinions du cabinet, qu’on lui 
reconnaisse au moins quelque intelligence de ses propres intérêts. Le jour où 
le cabinet se jetterait d'un côté ou de l’autre, le jour où il voudrait recom- 
mencer pour son compte le 15 avril, ou commencer sous le nom de M. Thiers 
le ministère de la gauche, ce jour-là le cabinet aurait cessé d'exister, et sa 
chute serait honteuse, car sa tentative {serait folle et sans excuse. 

Dans le cours régulier des choses, la majorité enfante le cabinet : aujour- 
d’hui, c’est le ministère qui doit enfanter la majorité, et il a noblement com- 
mencé son œuvre dans la discussion des fonds secrets. Il n’y a dans cette 
entreprise ni fatuité ni témérité. Le ministère ne prétend pas créer un fait, 
faire naître des besoins politiques et des opinions qui n'existeraient pas, ôter 
à la chambre sa vie réelle pour lui donner une vie artificielle. Ce serait un 
crime si la chose était possible, une sottise si elle ne l'était pas. Ce que le 
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ministère veut, ce qu’il a le droit et l'obligation d’essayer, c'est de dégager un 
fait réel, le fait que nous avons indiqué , de le dégager des nuages dont les 
préjugés et les passions l’enveloppent encore ; c’est d'appeler à lui, de toutes 
les fractions de la chambre, tous les hommes disposés à reconnaître cette nou- 
velle situation , tous les esprits sérieux, sensés, qui vont au fond des choses 
et ne se paient pas de vaines déclamations. 

Qui pourrait méconnaître le travail de la réflexion et du temps sur le côté 
gauche de la chambre ? Évidemment, il s’est fait un mouvement général ; les 
places ne répondent plus à la pensée de ceux qui les occupent. Le centre 
gauche est au centre, derrière le ministère; la gauche constitutionnelle est au 
centre gauche, et l'extrême gauche est sur le point de remplacer la fraction 
Barrot. On se fatigue à la longue de sa propre inutilité. Le talent , l'esprit , ne 
suffisent plus à cette tâche ingrate; ils succombent sous ce tread-mill politique, 
qui ne produit jamais rien ni pour les travailleurs eux-mêmes , ni pour le pays. 
Qu'on ne s’empresse pas de nous accuser de niaiserie. Nous ne disons pas que 
tous les hommes de la gauche deviendront demain des hommes d'ordre et de 
gouvernement. Nous disons , et c’est notre ferme espérance , que le plus grand 
nombre sont disposés, les uns à se rallier au gouvernement, les autres à 
se placer à la chambre dans les conditions et les limites d’une opposition 
constitutionnelle. Au surplus, l'épreuve est facile : il n’y a aucun danger sé- 
rieux à la tenter ; il y aurait, à s’y refuser, un entêtement coupable. Le pre- 
mier essai est un évènement , on ne l’a pas assez dit, on ne l’a pas assez fait 
remarquer. La gauche a voté publiquement les fonds secrets, les fonds de la 
police , les fonds dont on ne rend pas compte et qui sont particulièrement des- 
tinés au maintien de l’ordre. La gauche, en les votant, a abdiqué , elle a ab- 
diqué ses préventions , ses préjugés, ses utopies. Elle les a abdiqués à la face 
de ses électeurs et de la France entière. On ne revient pas d’un tel vote, car 
on en reviendrait brisé, déconsidéré, politiquement annihilé. Les fonds secrets! 
mais c’est le mot sacré de la maçonnerie gouvernementale. Une fois prononcé, 
on est initié. C’est à M. Thiers qu'est due cette grande initiation ; il est juste 
de le reconnaître. Seul il pouvait la faire. Aussi que répondait-il jeudi soir, 
lorsqu'on lui demandait où il avait pris tous ces suffrages, 103 voix de ma- 
jorité! « Là, disait-il, où l’on n’ayait pas encore été les chercher. » Ce mot 
si spirituel et si juste donne la clé de toute la situation. On les y aurait cherchés 
inutilement jusqu'ici; mais le moment de les y chercher était arrivé, et la plus 
saine politique commandait de ne pas y mettre de retard. 

Une transformation s’est également opérée dans les rangs des 221. La dis- 
eussion, le vote, et plus que tout leur attitude et leur conduite dans la 
chambre, ne laissent aucun doute à cet égard. Il y a, nous le savons, dans 
les 221, d’opiniâtres résistances contre le ministère, une vive répugnance pour 
les hommes de la gauche et du centre gauche. C’est naturel. Parmi les 221, 
il est des hommes qui ont les ressentimens implacables et les longues et vaines 
espérances des rois détrônés. Il n’est pas moins vrai que la majorité de cette 
fraction de la chambre se compose d'hommes réfléchis, prudens, qui redoutent 
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avant tout l'impuissance du gouvernement et les grosses aventures. Plusieurs 
d’entre eux ont cédé aux entraînemens de l'amitié, aux habitudes de leur poli- 
tique, à un mouvement d’amour-propre. Nous avons peine à croire que ce 
soient là des causes durables de dissentiment. Ce serait s’annihiler en pure 
perte, sans profit pour personne; ce serait ôter au gouvernement, sans pou- 
voir le donner à qui que ce soit, un honorable et solide appui. On redoute 
la gauche et on se tiendrait à l'écart? Mais ce n’est point ainsi que raisonnent 
des hommes sérieux. Y a-t-il réellement quelque danger ? Il faut se porter en 
masse sur le terrain du gouvernement, l’appuyer, l’entourer, le soutenir et le 
contenir. Le danger n’existe pas? Pourquoi alors bouder et faire bande à part? 
Quelles raisons y a-t-il? La faute serait énorme, car si la plupart des 221 
abandonnaient le ministère, encore faudrait-il qu’à la longue le ministère 
s’entourât des hommes qui seuls voteraient pour lui. 

Au reste, nous n’avons jamais cru, et nous sommes heureux d’apprendre 
que nous avions raison de ne pas croire, que la conduite des 221, dans l’af- 
faire des fonds secrets et dans leurs rapports avec le nouveau cabinet, leur fût 
tracée par l’homme éminent auquel ils ont long-temps prêté un loyal et hono- 
rable appui. Évidemment les 221 n'ont fait que de la politique d'amateurs, 
sans unité, sans vigueur, sans suite. Quand, pour dernière ressource, on 
envoie à la tribune d’honnêtes députés se mutiner contre l’éloquence, on n’est 
plus un grand parti parlementaire. C’est encore la queue qui a mené la tête, 
et ce n’est la faute de personne : c’est la transformation qui s’accomplit. La 
majorité des 221 se ralliera sur le terrain du ministère; le reste se trouvera 
rejeté à l'extrême droite. 

C’est au cabinet à réaliser ces grands résultats. S'il a bien compris sa mis- 
sion, s’il est fermement résolu à ne dévier ni à droite, ni à gauche, le 
parti gouvernementa] ne tardera pas à être reconstitué sur les bases que 
vous avons indiquées en commençant. Le ministère ne doit se livrer ni 
aux hommes de la droite, ni aux hommes de la gauche, sans oublier cepen- 
dant que les hommes des centres ont l'habitude du pouvoir, qu’ils en com- 
prennent les conditions et en sentent profondément l'importance. Les hommes 
de Ja gauche ont un apprentissage à faire et des habitudes à contracter. Lorsque 
l'enfant prodigue rentra au foyer paternel, il fut accueilli avec joie; mais je ne 
sache pas que le jour même on lui confiât l'administration des affaires et le 
gouvernement de la maison. M. Thiers l’a dit : il vient de l’opposition; raison 
de plus pour que la gauche se contienne et ne paraisse pas avoir pactisé avec lui. 

Ce qui importe avant tout, c’est que le ministère ne perde pas une heure 
de temps. La France attend pour son industrie, pour son commerce, pour ses 
douanes, pour ses colonies, pour tout ce qui se rattache à son bien-être, à son 
progrès matériel, à son perfectionnement moral, des lois, des règlemens, des 
mesures décisives. Elle a soif d'améliorations ; elle est lasse d’ajournemens et 
de retards; elle est prête à maudire toute politique qui causerait des retards 
nouveaux et ajouterait à de si longs délais des délais plus longs encore. 

M. le ministre de l'instruction publique a donné à ses collègues l'exemple 
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d'une activité pratique, éclairée, qui laisse entrevoir de plus vastes et impor- 
tans projets. Le ministère tomberait désormais, que M. Cousin aurait laissé 
des traces honorables de son passage aux affaires. Nous désirons vivement de 
pouvoir bientôt en dire autant de tous les ministres. 


— La nouvelle tragédie de M. Casimir Delavigne a été justement applaudie 
à la Renaissance ; l’auteur traite le publie avec respect, compose lentement 
chacune de ses œuvres, et ne la soumet jamais au jugement du parterre sans 
avoir fait tout ce qu’il peut faire. L’auditoire, sensible à cette marque de défé- 
rence, écoute avec une attention religieuse chacun des ouvrages de M. Dela- 
vigne; comme il sait que l'auteur ne se hâte pas de produire, il ne se hâte pas 
de juger ; nous ne pouvons qu’approuver cet échange d'égards. I y a d’ailleurs 
dans la Fille du Cid de quoi justifier le nouveau succès obtenu par M. Ca- 
simir Delavigne. L’auditoire a salué avec reconnaissance de nombreux souye- 
nirs d’Aorace et du Cid ; M. Delavigne, en continuant l’œuvre de Pierre Cor- 
neille, a senti le besoin de justifier sa témérité; il s’est done nourri assiduement 
de la lecture du modèle qu’il voulait imiter, et nous devons dire que cette étude 
lui a souvent porté bonheur. Il y a dans la tragédie de M. Delavigne plus d’un 
vers dont la franchise et la virilité ont été accueillies avec un joyeux étonne- 
ment. L'action de {a Fille du Cid a le malheur de convenir plutôt à Ja ballade 
qu’à la tragédie; la trame en est si frêle et si délicate, qu’elle ne peut guère être 
analysée. Toute l'attention de M. Delavigne semble s'être portée sur le déye- 
loppement des caractères; disciple fidèle du créateur de notre scène tragique, 
il a cru devoir lui emprunter le type de ses principaux personnages. Ainsi 
Elvire procède de Chimène, quoiqu’elle ait moins de tendresse; Fanès procède 
du vieil Horace; quant au Cid devenu sexagénaire, il procède à la fois de 
Rodrigue et de don Ruy de Silva. Cet emprunt n’est pas le seul que M. Dela- 
vigne ait fait à M. Hugo; les souvenirs d’Aernani ne sont pas moins nombreux 
dans la nouvelle tragédie que ceux du Cid et d’Horace. Le personnage de Ro- 
drigue rappelle le Connachar de /a Jolie Fille de Perth. Ce n’est done pas par 
l'originalité que brille l'œuvre nouvelle de M. Delavigne; car aux trois modèles 
que nous venons de nommer, nous devons ajouter l'abbé Delille, dont le style 
sert à peu près constamment de soudure aux imitations du Cid et d’fernani. 
Mais il y a dans cette mosaïque une adresse, une habileté qu'on ne pourrait 
nier sans injustice. Nous ne devons pas omettre de dire que la plus belle scène 
de {a Fille du Cid estempruntée au Romancero. Malgré le nombre des sources 
auxquelles M. Delavigne a puisé les élémens de son œuvre nouvelle, le parterre 
a battu des mains, comme si cette œuvre appartenait tout entière à l’auteur 
dont le nom venait d’être proclamé. Quant à nous, en mettant de côté la ques- 
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tion d'originalité, nous reprocherons à /a Fille du Cid de manquer d'anima- 
tion et de mouvement; ce n’est pas une tragédie, mais une ballade dialoguée 
avec élégance, où la périphrase usurpe trop souvent la place du mot propre, 
où la période descriptive semble demander grace pour la rudesse tragique. 
Ballade ou tragédie, la Fille du Cid n’est pas une œuvre de premier ordre; 
mais elle mérite les applaudissemens qu’elle a obtenus. Qu’on nous permette 
seulement d'adresser à M. Delavigne une simple question : puisqu'il n’a pas 
cru déroger en imitant plusieurs passages d’ÆZernani, pourquoi donc at-il 
combattu si vivement la candidature académique de M. Hugo? Si M. Hugo 
est un hérésiarque aux yeux de M. Delavigne , pourquoi M. Delavigne se per- 
met-il d’imiter M. Hugo? Ne craint-il pas d’encourir la censure de sa compa- 
gnie ? 

M. Guyon, chargé du rôle du Cid , a dit le premier acte beaucoup trop len- 
tement; mais il a eu de beaux momens dans le second acte, et surtout dans 
la scène où il console Rodrigue et essaie de lui persuader qu’il ne manque pas 
de courage. Cette scène, empruntée tout entière au Romancero, a trouvé dans 
M. Guyon un habile interprète. Quant à M! Émilie Guyon, chargée du rôle 
d’Elvire, nous sommes forcés d’avouer qu’elle n’a pas justifié les éloges préma- 
turés qu’on lui avait décernés. Son port n’est pas sans noblesse , mais sa voix 
rappelle tour à teur les intonations de M!'° Noblet , de M'° Rabut, de M!!: Bro- 
card et de M!'° Charton; c’est dire assez qu’elle est absolument dépourvue 
d'originalité; les gestes de M'° Émilie Guyon ont l’air d’appartenir plutôt à la 
mémoire qu’à l'émotion. Cependant la jeune débutante a dit dans la soirée 
deux mots avec une vérité qui a vivement ému l'auditoire. Mais on ne peut, 
sans ridicule, comparer Ml: Guyon à Ml: Rachel, car M'° Guyon ne pos- 
sède ni l'ironie superbe, ni la diction savante qui ont fondé et qui soutiennent 
la légitime renommée de M''e Rachel. 





V. DE Mars. 











